



№ 39. Томъ II.

На годъ, съ доставкой и пересылкою — 7 руб.;
на полгода — 4 руб.; на 3 мѣсяцъ — 2 руб.
Отдѣлы. №№ по 20 и.

С.-Петербургъ, 29 Сентября 1879 года.

Адресъ конторы редакціи: С.-П.-бургъ. Новая
запца, домъ № 6.

Годъ VII.

ВИДЫ ЧЕРНОГОРИИ.



Грахово.

По фотографіи г. Лаптева рѣзано на деревѣ въ «Варшавской полиграфіи» въ С.-Петербургѣ.



Будничная драма.

Разсказъ Б. Левина.

I.

Разгульные пиры и шумныя собранья
Не веселятъ меня и больше я люблю
По дальнимъ улицамъ бездѣльными скитаясь,
Когда померкнетъ день и голову мою
Ласкаетъ вѣтеръ прохладнаго дыханья
И свѣжій воздухъ и свободной грудью пью,
Шагая медленно предъ бѣдными домами,
Мигающими мнѣ вечерними огнями.

II.

Окраины городскихъ убогія строенія,
Ихъ крыши темныя, подернутыя вхомя,
Ихъ наисадики въ печальномъ разрушеніи
Я знаю наизусть и каждый старый домъ
Въ Заротной гдѣ-нибудь чуть не со дня рожденія
Во всѣхъ подробностяхъ мельчайшихъ мнѣ зна-
комъ

И милы мнѣ его убогія руины,
Какъ дѣтямъ яви ихъ глубокія морщины.

III.

Меня влекутъ сюда не роскоши картины,
А домовитости завѣтныя черты,
На окнахъ пизенькихъ кисейныхъ гардины,
Въ горшкахъ дешевые, но милые цвѣты,
Кусты китайскихъ розъ, душистые жасмины,
Цвѣтущій олеандръ—и вотъ среди темноты
Я вижу лампу свѣтъ, семью за самоваромъ,
Вслушающую миръ въ своемъ жилищѣ старомъ.

IV.

И хлопотунья-мать въ чепцѣ давнишней моды,
И труженикъ-отецъ въ халатѣ и туфляхъ,
И дочь, проводшая въ трудѣ разсвѣта годы,
И гимназистикъ-сынъ съ учебникомъ въ рукахъ,
И другъ какой-нибудь, дѣлвшій всѣ невзгоды
И радости семьи на всѣхъ ея путяхъ,
Всѣ собрались въ кружокъ, спокойно отдыхая,
А самоваръ поетъ—поетъ, не умолкая.

V.

Какъ сладки съ дѣтскихъ лѣтъ намъ этой пѣсни
звуки,
Снывавшіе насъ всѣхъ къ столу въ родной семьѣ.
Подъ ихъ мелодію въ душѣ стихали муки
И грезн снѣтныя ропсали въ полуснѣ.
И послѣ тяжкихъ дней съ роднымъ гнѣздомъ
разлуки

Мнѣ кажется порой въ вечерней тишинѣ,
Что это вѣтное, ласкающее пѣнье
Зоветь меня опять въ семью изъ отдаленія,—

VI.

Какъ колокольный звонъ торжественный и вѣр-
ный,
Сыывающій народъ къ молитвѣ въ Божій храмъ,
Зоветь оно меня... Но съ горечью безмѣрной
Я сознаю, что нѣтъ возврата къ прошлымъ днямъ,
Что мой семейный храмъ разрушенъ легковѣрно,
Что вѣтеръ разметалъ по разнымъ берегамъ
Сбравшихся въ тотъ храмъ въ давно былые
годы
Дѣлать и радости, и скорби, и невзгоды...

VII.

Согласная семья! Великое значеніе
Въ себѣ скрываешь ты! Кто жилъ въ такой
семьѣ,
Тотъ знаетъ, какъ легко въ ней сносятся ли-
шенія,
Какъ много мужества дастъ она въ борьбѣ,
Какъ ободрять насъ здѣсь въ скорби утѣшенія,
Какъ радость каждая собратьевъ по судьбѣ
Становится полией, когда въ минуты счастья
Въ пѣнь принимаютъ всѣ намъ близкіе участіе.

VIII.

Такія семьи вы на жизненной дорогѣ
Едва-ли встрѣтите въ тѣхъ центрахъ городскихъ,
Гдѣ люди, выстроивъ роскошныя чертоги,
Блуждаютъ, какъ въ лѣсу, разбѣдившись, въ
нихъ,

Гдѣ въ каменныхъ домахъ, похожихъ на остроги,
Отребье нищенства сошлось въ углахъ сырыхъ,
Гдѣ часто человѣкъ, признавъ дѣтей обузой,
Мѣшлетъ на развратъ суицидескія узы.

IX.

Но на окраинахъ, гдѣ посреди заборовъ
Мелькаютъ гнѣздышки смиренной бѣдности,
Селившейся вдали отъ постороннихъ взоровъ,
Старающейся скрыть заплатами нищету,
Свершающей свой трудъ безъ жалобъ, безъ уко-
ровъ,—

Встрѣчаются порой прекрасныя черты
Семей, сплотившихся на радости и горе,
На все, чѣмъ насъ даритъ тревожной жизни
море.

X.

Когда я прохожу въ глухихъ мѣстахъ столицы,
Усевушнихъ въ полутьмѣ, облитыхъ тишиной,—
Давно минувшихъ дней событія и лица
Изъ мрака прошлаго встаютъ передо мной,
Какъ будто кто-то вдругъ опять открылъ стра-
ницы

Разсказовъ, вѣющихъ забытой стариной,
И слышу я, лоя вспоминая эти,
Какъ спорятъ старики и какъ смѣются дѣти...

XI.

Вотъ этотъ бѣдный людъ, покончивши работы,
Стремится къ островамъ на утлыхъ челнокахъ,
На «Вольномъ» началась въ кругу друзей охота,
Обѣдъ готовится семейю на кострахъ,
Ребата плещутся въ рѣченкѣ безъ заботы,
Безпечность слышится въ ихъ звонкихъ голосахъ
И дѣвушки подъ громъ ружейной перестрѣлки
Плетутъ себѣ вѣнки и бѣгаютъ въ горѣлки.

XII.

Зима придетъ—и въ ней находится отрада:
Катанье на конькахъ, катанье съ свѣжихъ горъ,
Игра наивная и въ фанты, и въ шарашу,
О привидѣніяхъ вечерній разговоръ,
Пирушка съ танцами безъ думы про паряды,
Про угощенія,—а тамъ, глядишь, на дворъ
И Рождество идетъ: за много дней до ѣлки
О ней уже идутъ таинственные толки.

XIII.

Но полно о пирахъ!—Рабочій людъ достоинъ
Всѣхъ этихъ праздниковъ за трудовые дни,—
Но самъ сегодня я и боленъ, я разстроены
И въ памяти моей проходятъ не они,
Не эти пиршества: на грустный ладъ настроены
Мой раздраженный мозгъ; онъ призракъ одинъ
Угрюмый зоветъ изъ тѣмъ гробовъ, упрямый,
И вижу сны я одной забытой драмы.

XIV.

Я вспомнилъ, какъ дѣтскими мы бѣгали толпами
За женщиной одной по улицамъ пустынь:
Худая, желтая, съ потухшими глазами,
Смотрѣвшими на все съ безсмыслиемъ тупымъ,
Вся въ бѣломъ, съ головой, украшенной цвѣтами,
Она казалась намъ призракомъ живымъ.
Но, кроткая всегда, она насъ не пугала
И только градъ одѣхъ насмѣшекъ вызывала.

XV.

Порой рѣшались мы вступать съ ней въ разго-
воры

И, улыбаясь, твердила намъ она:
«А гдѣ же мой женихъ?.. Вѣнчаться нужно скоро!»
Такъ невозможно жить!.. Опять пройдетъ весна,
А я уже и такъ... И, потупляя взоры,
Какъ бы стыдливости дѣвической полна,
Она смолкала вдругъ... Но мы не понимали
Отрывистыхъ рѣчей и громко хохотали.

XVI.

Услышавъ этотъ смѣхъ, испуганно, бывало,
Вся задрожитъ она, бѣжитъ стремглавъ отъ насъ
Со стономъ: «Осмѣля и выгляды!» И звучала
Тоска въ ея словахъ и видѣлъ я не разъ,
Какъ блѣдность страшная лице ей покрывала,
Какъ слезы въ три ручья изъ потускнѣвшихъ
глазъ

Катились по лицу... Но, дѣти, мы едва-ли
Жестокость шутокъ злыхъ въ тѣ годы созна-
вали.

XVII.

«Невѣста-дурочка» была намъ всѣмъ знакома,
Мы знали, что живетъ она почти одна
Съ старушкой-нянечкой, что изрѣдка изъ дома,
И то украдкой, скрывается она,
Что въ дни какого-то ужаснаго погрома
Была ея семья въ могилу сведена
И что одна она случайно уцѣлѣла,
Чтобъ грустно жизнь влечить безъ смысла и безъ
дѣла.

XVIII.

Мы знали это все, но въ горькое значеніе
И въ смыслъ таинственный житейскихъ буръ и
драмъ
Мы не могли вникать въ тѣ годы, безъ сомнѣнья,
И скорби дѣтскія понятій были намъ,
Чѣмъ горе взрослому... Порой при появленіи
«Невѣсты-дурочки» мы поднимали гамъ,
А послѣ... послѣ насъ «лошадки» занимали
И помысли о ней безслѣдно исчезали...

XIX.

Но разъ—въ то время я давно учился въ школѣ
И съ жадностью читалъ—въ вечерней тишинѣ
Когда насъ, горожанъ, въ комнату душныхъ въ
поле
Зоветь весна, я шелъ въ какомъ-то полуснѣ
Въ мечтахъ о бѣднякахъ, живущихъ въ горькой
долѣ,

Томашника, какъ я, тоскою по веснѣ,—
Какъ вдругъ на улицѣ, гдѣ все стихало равно,
Послышалась мнѣ игра на фортепьяно.

XX.

То были тихіе, ласкающіе звуки,
Изъ нихъ слышалась одна безмѣрная печаль,
Какъ будто бы душа, подъ гнетомъ тяжелой муки,
Стремилась улетѣть въ невѣдомую даль,
Туда, гдѣ нѣтъ ни слезъ, ни жалобъ, ни разлуки,
И сдѣлалось мнѣ невыразимо жалъ
Того, кто могъ вдохнуть въ плохіе клавикиорды
Такіе горькіе, рыдающіе акорды.

XXI.

Я посмотрѣлъ кругомъ. Стоялъ передо мною
Вроставшій въ землю домъ; въ одномъ оконкѣ
въ пѣть
Горѣли дѣтскіе свѣчи; съ поникшей головой,
Въ одеждѣ бѣлой вся, съ намявшимися вѣнками
На черныхъ волосахъ, блестящихъ сѣдиною,
Сидѣла женщина... И вотъ въ умѣ моемъ
При видѣ этого несчастнаго созданья
Воскресли дѣтскія мои воспоминанья.

XXII.

«Невѣста-дурочка», шепталъ я машинально,
Бросая на нее свой взглядъ изъ темноты.
Она-жъ имѣла видъ по прежнему печальный
И только сморщились лица ея черты,
Да пожелтѣлъ совсѣмъ нарядъ ея вѣнчалъный,
Да вовсе смалился вѣнка ея цвѣтъ...
И пробудилось въ душѣ моей желаніе
Узнать все прошлое несчастнаго созданья...

XXIII.

О, жизнь ея была простой, не хитрой сказкой
О спавшей крѣпкимъ сномъ царевнѣ молодой
И о царевичѣ-красавцѣ, съ вѣжной лаской
Развѣившемъ на вѣкъ тотъ сонъ живой водой,
Безъ всякихъ думъ о томъ, какой грозитъ раз-
взкой
Запретная любовь, пришедшая съ весной
И улетѣвшая съ сухими лепестками
Цвѣтовъ, оборванныхъ осенними вѣтрами.

XXIV.

Миръ мелкихъ радостей и будничныхъ лишеній
Достался ей въ удѣлъ. Сегодня, какъ вчера,
Жизнь проходившая безъ рѣзкихъ измѣненій,
Обычной колеей, по будничному трудъ съ утра,
Затянутое полное безъ всякихъ развлеченій
И отдыхъ въ праздники — вотъ какъ прошла пора

Ея прѣтудить дѣтъ. Она подчасъ скучала,
Но на иную жизнь здѣсь средствъ не доставало.

XXV.

Порой ее душитъ приливъ тоски неясной,
Туманной и тупой. Хотѣлось ей узнать:
Вездѣ ли такъ живутъ, какъ въ ихъ глуши зло-
счастливой,

Гдѣ можно всё дома по пальцамъ сосчитать,
Гдѣ потонуть легко въ грязи порой печальной
И гдѣ поцѣлымъ днямъ порою не видать
Ни одного лица?.. И вотъ однажды гдѣ-то
Случайно удалось дожидаться ей отвѣта.

XXVI.

На «Вольномъ» островѣ, подлѣ мирной сѣни храма
Или на улицѣ какой-нибудь глухой
Впервые началъ ей напостыливать упрямю
Про жизнь блестящую красавицы молодой,—
Не знаю,—но узналъ я, что начало драмы
Сонмало съ чудною, душистою весною,
Когда уже цвѣсти готовились сирени
И люди въ душный день дѣсной лисали тѣни.

XXVII.

Всегда доверчиво встрѣчаютъ ласку дѣти,
Готовы открыть на первый зовъ любви
Свои объятія, и не они въ отвѣтъ,
Когда имъ пегодий, скрывъ замыслы свои,
Рукой ласкающей хитро разставить сѣти
И, обогрѣвъ себя въ вѣвильной ихъ кровли,
Ихъ жалко осмѣять и безсердечно бросить...
О, счастье, если смерть ихъ въ этотъ мигъ под-
косить!

XXVIII.

И дѣвушка дошла нежданно до падеья:
Прогулка тайная въ одинъ изъ вѣшнихъ дней
Съ красавицею-юношей, святая утѣренья
И ласки вѣжныя въ глуши пустыхъ аллей,
Влаженство покое минутнаго забвенья
Въ объятіяхъ грѣющихъ... И сердце сжалось въ
ней,

Когда она отъ грезъ очнулась! Но, счастливый,
О счастьи говорилъ онъ такъ краснорѣчиво!

XXIX.

Онъ путь нашелъ въ ихъ домъ, чтобы участить
свиданья,
Чтобы встрѣчаться съ ней свободно, не тайкомъ,
На свадьбу близкую давалъ онъ общанья
И страстно говорилъ, что, какъ въ раю земномъ,
Волшебнымъ станетъ спомъ для нихъ существо-
ванье,

Она же по ночамъ молилась объ одномъ,
Чтобы только поскорѣй все это совершилось...
Подъ сердцемъ у нея дитя въ то время билось...

XXX.

Но вотъ онъ вдругъ исчезъ. Проходятъ дни, не-
дѣли,
А отъ него къ ней вѣтъ ни писемъ, ни вѣстей.
Съ слезами на глазахъ, съ какой-то дрожью въ
тѣлѣ,

Предчувствій злыхъ полна, она не спитъ ночей.
Онъ боленъ, можетъ быть? Онъ умеръ? Неужели
Въ тупомъ невѣдѣніи пнзметъ придется ей?
И тайный голосъ ей шепталъ въ минуты горя:
«Иди, ищи его хотя на днѣ-бы моря!»

XXXI.

Онъ скоро былъ найденъ: «Онъ поносѣ не былъ
болѣнъ,
Но у него нашлись семейныя дѣла;
Отецъ, узнавъ про все, остался недоволенъ,
Мать разрѣшенія на бракъ ихъ не дала;
Зависеть отъ отъ нихъ и потому не воленъ
Располагать собой. Но все таки мила
Она ему... И онъ ей, своему кумиру,
Сейчасъ готовъ нанять отдѣльную квартиру»...

XXXII.

Онъ долго говорилъ; и пошлимъ, и небрежнымъ
Сталъ тонъ его рѣчей; ихъ связь и ихъ любовь
Онъ называлъ шалостью съ цинизмомъ безмяте-
нымъ;
Шутилъ онъ, что, боясь супружескихъ оковъ,

За лучшее онъ счелъ остаться другомъ нѣжнымъ;
Онъ цаловалъ ее... А въ ней застыла кровь,
Ей сдѣлалось вдругъ такъ тяжело, такъ жутко...
Что-жъ это: страшный сонъ? безжалостная шутка?

XXXIII.

Нѣтъ, это истина, дѣйствительность! Но что же
Ей дѣлать далѣе? Ея отецъ и мать
Не знаютъ ничего? Она всего дорожитъ
Для бѣдныхъ стариковъ. Какъ все имъ передать,
Какъ подготовить ихъ? Да научи же, Боже,
Какъ пережить позоры!.. Не лучше ли порвать
И горькой жизни нить и бѣдное созданье,
Подъ сердцемъ спящее, избавить отъ страданья?..

XXXIV.

И вотъ на берегу Обводнаго канала
Безъ чувствъ, вся мокрая, поконилась она,—
Надъ нею праздная толпа людей стояла,
Шли толки, какъ мужикъ въ ней бросился съ
челна,

Когда ее вода совсѣмъ ужъ покрывала,
Какъ онъ нырнулъ за ней, чуть чуть что не до
дна,

И кто-то сообщалъ толпѣ словоохотливой,
Что этой барышни семья живетъ въ Заротной...

XXXV.

Случалось ли вамъ переживать мгновенье,
Когда при васъ бѣднякъ рѣшался оборвать
Тяжелой жизни нить? Въ порывѣ увлеченья
Бросались ли вы несчастнаго спасать?
Не тяготило-ль васъ потомъ въ уединеніи
Желанье страстное подробно разузнать,
Чѣмъ помпнаетъ васъ бѣднякъ, спасенный вами
И снова плачущій горючими слезами?

XXXVI.

И эта дѣвушка осталась едва-ли
Призвательною тому, кто жизнь вернулъ ей нномъ;
Отецъ и мать ее за грѣхъ не укоряли,
Но лица стлкнувшихъ, убитыхъ стариковъ
Такою горестью безмолвною дышали,
Что въ сердцѣ у нея порою стлила кровь
И становилось ей и больно, и обидно,
Что миръ семьи она разрушила постыдно.

XXXVII.

Еще недавно такъ здѣсь, въ тишинѣ завѣтной,
Жилось ей такъ легко? Ее встрѣчали всѣ
Съ улыбкой ясной и ласкою пріятной.
Шли толки иногда по вечерамъ въ семьѣ
О томъ, что дни впередъ несутся незамѣтно,
Что дочь становится невестою вполнѣ,
Что людямъ Господомъ дается за утраты
Награда лучшая въ дни старости: внучата.

XXXVIII.

Бывала, правда, ей и скука здѣсь пзвѣстна,
Одпообразіемъ томилась жизнь подчасъ,
Но мать ее въ тѣ дни, съ улыбкою чудесной
Ласкала вѣжно дочь, твердила ей не разъ:
«Конечно, имъ живенъ не весело, но честно.
Никто насъ не кличетъ, не плачетъ изъ за насъ
И каждому сказать, въ лице смотря, мы смѣемъ,
Что нажито трудомъ все то, что мы пнѣемъ!»

XXXIX.

Ну, а она? Чего она еще желала?
Какія радости ей грезились тогда,
Когда она ему въ смущеніи внимала,
Когда онъ говорилъ, что лучшие года,
Что молодость она безнадочно убивала
Среди тупой тоски и мелаго труда?..
Ей это все теперь на память приходило,
А домъ ихъ былъ теперь безмолвенъ, какъ могила.

XL.

И смѣхъ живой въ немъ смолкъ, и не срывалась
шутка
Ни у кого въ семьѣ, и дѣвушкѣ подчасъ
Казалось, что она липлется разсудка,
Что на нее глядятъ съ насмѣшкой сотни глазъ,
Что падо ей бѣжать... Но вотъ ее малютка
Явилась мертвою на свѣтъ. На этотъ разъ
Ударъ сѣрной судьбы и мѣтокъ былъ и вѣренъ:
Разсудокъ дѣвушки несчастной былъ потерянъ.

XLI.

Что было далѣе? Убравъ себя цѣтми,
Одѣвшись въ бѣлое, съ улыбкою она
Всѣмъ стала говорить, что ничто-жъ въ Божьемъ
храмѣ

Съ любимымъ женихомъ предстать она должна,
Что скоро домикъ ихъ наполнится гостями,
Такъ какъ и музыка на балъ приглашена...
А къ вечеру она металась и рыдала:
«Опять осталась я безъ свадебнаго бала!»

XLII.

Въ года минувшіе не малымъ лишенъ
Съумѣла вынести, трудясь, ея семья
Съ надеждой твердою, что дней отдохновенья
Она на старости дожидется для себя.
Теперь же старикамъ пришлось сносить мученья
Безъ радужныхъ надеждъ, тоску и скорбя,
Съ одною думою, что благо бы имъ было,
Когда-бы поскорѣй ихъ приняла могила.

XLIII.

Смерть не замедлила покончить испытанья:
Закружи старики на вѣтъ глаза свои,
Оставивъ на землѣ то бѣдное созданье,
Которому толпа дала у насъ въ глуши
«Невесты-дурочки» печальное названье,
Такъ тѣшившее насъ, дѣтей, въ былые дни,
Когда за дурочкой имъ бѣгали толпами...
Вотъ все, что я узналъ объ этой скорбной драмѣ.

XLIV.

Я былъ въ то время юнъ, но жизненные грозы
Успѣли пронестись зловѣще падо мной,
Не дѣтскія уже мпой проливались слезы,
Когда объято все бывало тишиной,
Уже изъ міра слезъ таинственныхъ грезъ
Меня манили въ даль, въ какой-то край иной,
Гдѣ лучезарнѣй жизнь, и потому, быть можетъ,
Сочувствовалъ я тѣмъ, кого страданье гложетъ.

XLV.

Какъ пахъ, несмѣнный и думать о свиданьи
Съ своей возлюбленной, переждь онъ окномъ
Томится по почамъ,—я чувствовалъ желанье
Въ вечерніе часы взглянуть на ветхій домъ
На эту женщину въ вѣлчальномъ одѣяніи,
Съ давно поблекнувшимъ и смявшимся вѣнкомъ,
И эхомъ сладостнымъ моей сердечной муки
Казались мнѣ ея игры тоскливой звуки.

XLVI.

Печальную судьбу ея припоминая,
Я началъ понимать, что бѣдный, честный людъ
Ни тяжкіе труды, ни бѣдность роковая
И ни лишения вселенныя гнетутъ,
А козни ближняго, безбожно разрушая
Все то, что создаетъ упорный долгій трудъ,
И тотъ, кто цѣлый вѣкъ бороться могъ съ судь-
бою,

Порою падаетъ предъ злобою людскою.

XLVII.

И часто и въ тѣ дни въ душѣ молился Богу
За этихъ въ тишинѣ живущихъ бѣдняковъ,
Чтобы Онъ очистилъ ихъ житейскую дорогу
Отъ гнусныхъ замысловъ и просковокъ враговъ,
Чтобы не пришлось имъ испытывать тревогу
За будущность плода безсонныхъ ихъ трудовъ,
Чтобы то, что у судьбы въ бою тяжело взято,
Не стибло отъ руки бездушнаго ихъ брата...

XLVIII.

Такъ пронеслась весна, такъ пролетѣло лѣто.
Мнѣ становилось жить все хуже, все труднѣй,
Короче сталъ досугъ, едва не до разсвѣта
Работать долженъ былъ я въ тишинѣ почей
И только изрѣдка тайкомъ во время это
Я вырывался вновь къ волшебницѣ своей...
Но вотъ я разъ пришелъ: не слышно фортепьяно,
Окно завѣшено, все стихло какъ-то странно...

XLIX.

«Кого вамъ?» предложилъ вопросъ мнѣ грубо кто-то
Стоявшій у воротъ.—«Хозяйку».—«Умерла!»
Послышался отвѣтъ. Я проскользнулъ въ ворота,

Пробрался въ домикъ къ ней. Она, какъ воскъ, бѣла, лежала на столѣ. И скорби, и заботы нечестъ послѣдній сѣдѣ съ холоднаго чела, какъ будто бы она въ нарядѣ подивечномъ забылась сладкимъ сномъ въ блаженствѣ безкопечномъ.

Салоны въ Германіи.

Ст. Дилетанта.

Такъ называемые политическіе и литературные «салоны» восемнадцатаго и начала девятнадцатаго столѣтія играли значительную роль въ умственномъ движеніи Франціи и были самымъ блестящимъ хотя, можетъ быть, и нѣсколько искусственнымъ проявленіемъ общественной жизни французовъ. Гостинная г-жи Жофренъ, Лессингъ, де-Сталь и Рекамье были центрами, вокругъ которыхъ группировались разрозненные элементы политическаго и литературнаго міра; на этихъ нейтральныхъ пунктахъ встрѣчались и обмѣливались различныя мнѣнія, безъ рѣзкости въ проявленіяхъ, примиренныя улыбкой и любезностью приобщенной и умной хозяйки. Въ этихъ умственныхъ центрахъ свѣтской парижской жизни прирабатывалось медленю, но прочно то общественное мнѣніе, которое впоследствии сдѣлалось господствующимъ элементомъ французской общественной жизни.

Было-бы, однакожь, большою ошибкою предполагать, что подобныя центры умственной и культурной жизни возможны только во Франціи. Послѣ первой французской революціи, среди возникающаго, новаго міра, съ возникновеніемъ новыхъ идеаловъ и стремленій, общественная жизнь быстро стала развиваться въ Европѣ и однимъ изъ самыхъ любознательныхъ примѣровъ свѣтскаго центра политическихъ и литературныхъ кружковъ можно считать гостиную г-жи Рахили Варихагенъ фонъ-Энзе, въ Берлинѣ, въ первой половинѣ XIX столѣтія. Вообще мы слишкомъ мало знаемъ общественную жизнь Германіи; мы знакомы съ литературой и поэтикой нѣмцевъ, но едва ли имѣемъ ясное и опредѣленное понятіе объ ихъ культурной жизни. Вотъ почему мы вообще привыкли думать, что собственно «гостинная» въ французскомъ значеніи этого слова невозможна въ Германіи. Это—большое заблужденіе. Лучшимъ доказательствомъ этого могутъ служить примѣры у Рахили Варихагенъ. У ней въ опредѣленные дни, какъ и у г-жи Сталь и у Рекамье, бывали знаменитые ученые, политическіе дѣятели, художники, мыслители. Въ этой гостинной втеченіи весьма долгаго времени сосредоточивалась вся умственная и культурная жизнь Германіи и, когда мы вспомнимъ, что въ это время Германія переживала одну изъ самыхъ трудныхъ и сложныхъ эпохъ своей исторической жизни,—борьбу съ Наполеономъ,—то мы поймемъ, какъ велико должно было быть значеніе центра, созданнаго г-жею Варихагенъ.

Само собой разумѣется, что особенности германской культуры и направленіе этой бурной эпохи придали «гостинной» г-жи Варихагенъ отбѣнокъ, не встрѣчающійся въ подобныхъ же центрахъ Франціи и Англіи. То была эпоха пантеизма, полу-мистическаго, крайне экзальтированнаго лиризма и, если этотъ лиризмъ въ литературной сферѣ и въ особенностяхъ у Жанъ-Поля Рихтера привелъ къ странностямъ, но во всякомъ случаѣ блестящимъ результатамъ, то и общественная жизнь высшихъ классовъ нѣмецкаго общества не лишена была его вліянія. Современная Германія питаетъ самый горячій культъ къ женщинамъ, который не принадлежала, собственно говоря, къ высшему кругу общества, не блестящая талантомъ и которая, по сознанию мужа, не отличалась даже красотой (nicht durch Stand und Namen, noch durch Schönheit).

Рахиль Левинъ еврейскаго происхожденія, родилась въ Берлинѣ въ 1771 году, вышла замужъ за извѣстнаго критика Варихагена фонъ-Энзе и умерла въ 1833 году. Жизнь ея не представляетъ никакого внѣшняго интереса; она не участвовала ни косвенно, ни прямо ни въ одномъ изъ политическихъ и общественныхъ событий того времени, ничего не писала (за исключеніемъ писемъ, изданныхъ впоследствии ея мужемъ), имя ея не было окружено никакимъ шумомъ; но Берлинъ и Германія любили ее. Мало по малу, вокругъ нея стали группироваться самые разнородные элементы, лучшие представители германскаго общества и ея гостинная вскорѣ сдѣлалась обычнымъ мѣстомъ, служившимъ какъ бы пунктомъ обмѣна и примиренія для общества, уставшаго въ борьбѣ. И когда, въ 1833 году, ея мужъ издалъ письма, адресованные къ ней и писанные ею, тогда всѣ поняли, благодаря какимъ именно личнымъ и индивидуальнымъ качествамъ, Рахиль сумѣла создать въ Германіи «гостинную» на манеръ французскихъ гостиныхъ XVIII столѣтія.

Вотъ какимъ образомъ ея мужъ рассказываетъ первую свою встрѣчу съ нею: «Мнѣ описали ее, какъ женщину весьма замѣчательную, какъ первобытный характеръ во всей своей чистотѣ, силѣ и божественномъ величіи. Я поэтому ждалъ ея появленія съ большимъ интересомъ. Наконецъ, она вошла. Я увидѣлъ женщину, художавую, граціозную, небольшого роста, прекраснаго сложенія, пронзательный взглядъ ея глазъ, подернутыхъ поволокой, заставлялъ предполагать значительный умъ. На ней было черное шелковое платье и она точно скользила по паркету, какъ тѣнь. Но сколько свободы и граціи въ движеніяхъ! Боже всего, однакожь, поразила меня обворожительный звукъ ея голоса, психодивнаго, такъ сказать, изъ глубины души и придававшего особенную прелесть бесѣдѣ съ нею. Ничего подобнаго я прежде не слышалъ. Неприятность и большой умъ, любезность и тактъ, своеобразность мнѣній, блестящіе и глубоки идеи,—тутъ все было. Чувствовалось, что ея женская воля была скована точно изъ бронзы; но въ то же время сколько въ ней было мягкости и пріятности! Не было такого человека, который, бесѣдуя съ нею, не чувствовалъ бы себя наверху блаженства... Много событий пережила я... но ни одно событіе, ни одно открытіе въ душевной жизни или во внѣшнемъ мірѣ не можетъ быть сравнено съ этими первыми свиданіями...»

Я нѣсколько сглажу излишнюю, чисто нѣмецкую акадѣмическую выраженіи Варихагена, но несомнѣнно, что кто хочетъ познакомиться поближе съ Германіей, тотъ долженъ ее изучать изъ писемъ Рахили и ея друзей. Французское «благѣрство» какого-нибудь Виктора Тиссо или тяжеловѣснаго путешествія англичанъ, разбѣгающихся по Германіи съ Бедкеромъ въ рукахъ, не могутъ дать понятія объ умственной жизни германскаго общества. Въ особенности это справедливо по отношенію къ первой половинѣ XIX столѣтія, когда метафизика, сантиментальность, поэтика, поэзія, лиризмъ смѣшиваются въ одно своеобразное и оригинальное цѣлое. Письма Рахили Варихагенъ и ея друзей носятъ на себѣ именно этотъ странный характеръ. Это—какъ бы дѣйствительное и звучное эхо нѣмецкаго общества, начиная съ 1800 по 1836 годъ. Читая письма Рахили къ Гумбольду, Мюллеру, Гейцу, присутствуешь какъ бы при образованіи идей и чувствъ, которыя выразились такимъ блестящимъ расцвѣтомъ въ нѣмецкой литературѣ и метафизикѣ тридцатыхъ годовъ.

Въ настоящее время это уже потухшій и мертвый міръ, весьма мало похожій на міръ положительныхъ идеаловъ нашего времени. Обыкновенно сильное умственное движеніе предше-

ствуетъ политическимъ революціямъ. Политическая буря, приготовлявшаяся во Франціи, въ значительной степени возползла умъ въ Германіи. Лессингъ писалъ своего Натана и Эмилію Галоти, гдѣ освобождающія идеи играютъ такую значительную роль; въ этомъ же направленіи работали Гердеръ, Фихте, Эмануэль Кантъ. Нѣмецкая молодежь наполняла университеты, встрѣчая съ восторгомъ Гумбольда, Виланда, Тика, Жанъ-Поля Рихтера и поклоняясь Гете и Шиллеру. Лессингъ въ своемъ Лаокоонѣ показалъ силу анализа, приложеннаго къ объясненію произведенія искусства; Фридрихъ Шлегель примѣнилъ тотъ же аналитическій методъ къ объясненію Шекспира. Наиболѣе яркое и живое выраженіе этого умственного возбужденія можно было встрѣтить въ гостинной Рахили Варихагенъ фонъ-Энзе, благодаря особымъ качествамъ блестящей и умной хозяйки. Безъ податства и вымышленной серьезности она касалась въ дружеской бесѣдѣ самыхъ важныхъ предметовъ, вопросовъ религіи, философіи, искусства и литературы. Тѣ же особенности ума встрѣчались и у ея знаменитой современницы, г-жи Сталь. Великій Гете, весьма мало склонный преувеличивать значеніе женскаго ума, называлъ ее: «великодушной женщиной». «Она необыкновенно сильно чувствуетъ, но то, что чувствуетъ, выражаетъ въ легкой и блестящей формѣ. Первое изъ этихъ качествъ дѣлаетъ ее величавой; второе—смиренною. Она привлекаетъ къ себѣ силой необыкновенной оригинальности. Она всегда естественна, но въ то же время всегда нова; ея внѣшность всегда спокойна, но она принадлежитъ къ разряду тѣхъ душъ, которыя можно было бы назвать прекрасными. Чѣмъ больше ее знаешь, тѣмъ больше привязываешься къ ней».

А между тѣмъ она не была хороша собой; въ ея обыкновенномъ лицѣ не было ничего особенно пріятнаго, но это не стоило сравнивать ее съ античной статуей. Когда однажды кто-то сравнилъ ее съ Ифигеніей Гете, — Гюльгеръ сказалъ: «Что можетъ быть общаго между нею и дочерью Агамемнона, если не то пѣчто, что мы называемъ божественнымъ? Ифигенія отличается только прекрасными внѣшними формами, между тѣмъ какъ у Рахили есть душа, которая въ состояніи украсить самыя неправильныя черты» И замѣчательно, что такъ восторженно выражался не какой-нибудь модный берлинскій фразѣ, а угрюмый воинъ, полновѣснѣйшій лествъ и коммандантъ. Такой отзывъ стараго солдата покажется тѣмъ болѣе удивительнымъ, когда мы вспомнимъ нѣмецкіе нравы того времени, солдатскія манеры, введенія въ моду потешечки двора среди распушенности и оргій восемнадцатаго столѣтія въ Германіи.

Но Германія того времени представляетъ невозможныя противорѣчія. Рядомъ съ этой свѣтской раскущенностью и развратомъ начинается проникать изъ Германіи утонченность и элегантность французскаго «великаго» вѣка. Но на нѣмецкой почвѣ этотъ «великій» вѣкъ принимаетъ своеобразный отбѣнокъ мѣщанства съ примѣсомъ того мечтательнаго романтизма, который такъ свойственъ вообще нѣмцамъ всѣхъ временъ и всѣхъ сословій. Въ хитромъ дипломатѣ мы видите мечтательнаго Вертера, въ генералѣ скрытъ философъ, въ банкирѣ—поэтъ. Обратите вниманіе, напр., на Гейца, этого стараго друга Пшты, Стадіона и Меттерниха, замѣчательнаго дипломата, засѣдающаго на вѣнскомъ конгрессѣ. Этотъ дипломатъ съ восторгомъ и юномескимъ участіемъ говоритъ о французской революціи, о Камиллѣ Демуленѣ и въ особенности о Наполеонѣ и, между прочимъ, пишетъ Рахили Варихагенъ:

«Божественный ангелъ! Существуетъ-ли на землѣ языкъ, на которомъ къ намъ можно обращаться? Есть-ли возможность отвѣчать намъ?

Ужъ не рѣшили-ли вы сдѣлать мнѣ сумасшедшимъ? Гдѣ ты, мое глубокое, провицательное благоразуміе? Гдѣ вы, мое знаніе, твердость, стоицизмъ? Сколько разъ я говорилъ: вы — величайшее существо на землѣ. Гдѣ найдти другое созданіе, способное, подобно намъ, такъ любить, мыслить, болтать и писать? Великій ораторъ, передъ которымъ я падаю ницъ, и тѣмъ не менѣе осмѣ-

которая васъ окружаетъ? Вы вдохнули въ меня жизнь, какъ дѣти надѣляютъ новою жизнью стариковъ, когда спятъ въ ихъ объятіяхъ. Не правъ ли я, что не хочу вамъ писать? Если бы я умѣлъ писать такъ, какъ вы пишете, — тогда другое дѣло. Но что я гонорю? развѣ вы пишете? Ваши письма, — это одушевленные существа, пишущія прекрасныя руки, бѣлыя и пѣчныя, маленькую

геній, возвышенныя души — зеркала, въ которыхъ отражается всяческая глубина и всяческое величіе; щедрые умы, сѣющіе благородныя мысли и возвышенныя чувства... Вы такъ пишете, Рахили; одни только Рахили пишутъ подобный даръ... Боже мой! какъ велико счастье быть старикомъ и въ тоже время имѣть возможность еще увлекаться вашими письмами, какъ прежде я увле-

ПОРТРЕТЫ СОВРЕМЕННИКОВЪ.

Г-жа ФЕДОТОВА.



Г-жа Федотова



ливаюсь любить... Каждое ваше слово заключаетъ въ себѣ цѣлый міръ идей... Вы называете меня ребенкомъ; это самое благородное, самое лѣжное названіе, которое вы могли только дать мнѣ, но развѣ не вы одинъ сдѣлали меня ребенкомъ? Развѣ вы не помните, на сколько я выросъ и созрѣлъ и какъ потомъ сплзоселъ я изъ дѣтскому возрасту, — въ благоуханной атмосферѣ,

пожку, божественныя глаза, пурпурныя губы... И я буду отвѣчать на такія письма? Никогда! Никогда!»

Въ другомъ мѣстѣ онъ пишетъ: «Люди могутъ ли писать такъ, какъ вы пишете? Боги могутъ-ли? — Сомнѣваюсь. Такиимъ языкомъ могутъ писать только существа, поставленныя небомъ между нами и нами, панихия, какъ дѣти, великія, какъ

кался нашею божественною рѣчью! Старикъ!.. Благодареніе Господу, — я никогда имъ не буду, а по временамъ я становлюсь моложе... Какъ меня не питаютъ здѣсь всякою пошлостью, — я вдыхаю въ себя амброзію и не потерялъ еще воспоминанія о ней...»

Такъ писалъ въ 1814 году среди всеобщаго потрясенія Европы Фридрихъ Генцъ, — одинъ изъ

людей, опредѣлявшихъ политическое движеніе девятнадцатаго столѣтія. Въ другомъ письмѣ онъ говоритъ Рахили:

«Знаете-ли вы, почему наши отношенія были всегда такъ дружественны и близки? Потому, что вы всегда производите, а я всегда поглощаю. Вы, сударыня, — великій человекъ, а изъ всѣхъ жившихъ женщинъ, я — несомнѣнно, самая первая женщина. Вотъ что я думаю. Если бы я была физической женщиной, то миръ, несомнѣнно, былъ бы у моихъ ногъ. Я никогда ничего не выдумала, ничего не создала, ничего не выполнила. Обратите на это вниманіе: это очень странно. Изъ самого-себя я не въ состояніи извлечь самой слабой искры. Я лишь электричества, какъ металл; но какъ проводникъ электричества, — со мною никто не можетъ сравниться. Вы же, вашей вѣчной, могучей, плодотворной натурой, вы возбуждаете мою пассивную натуру и, такимъ образомъ, мы носимъ въ себѣ оба идеи и чувства, никому невѣдомыя».

Таковъ тонъ всей переписки Генца съ г-жею Варихагенъ фонъ-Энзе. Этотъ тонъ можетъ поразить въ настоящее время наивной, незнающей мѣры восторженностью, въ особенности со стороны стараго дипломата, участвовавшаго во всѣхъ политическихъ передрыгахъ тогдашняго времени. Но въ началѣ нынѣшняго столѣтія я въ Германіи этотъ тонъ былъ обычнымъ тономъ вѣтъ мѣше онъ могъ показаться страннымъ по отношенію къ Рахили, которая возбуждала не въ одномъ только Генцѣ такое восторженное, почти фанатическое поклоненіе.

Полную и живую характеристику этой, во всякомъ случаѣ, необыкновенной женщины теперь довольно трудно сдѣлать. Для печати она никогда ничего не писала, а отзывы ея друзей, во всякомъ случаѣ, слишкомъ восторжены; но ея письма къ друзьямъ, знакомымъ, какъ и большинство вообще частныхъ писемъ, отражаютъ въ себѣ минутное настроеніе; въ нихъ мы находимъ какъ бы блѣдный отпечатокъ дѣлой жизни и исторію души; соображенія и сентенціи перемежаются съ разсказами, затѣмъ слѣдуютъ разсужденія о томъ или другомъ предметѣ и въ концѣ концовъ въ умѣ читателя начинаютъ возникать живыя черты эпохи. Ничто подобное представляютъ собою письма г-жи Севинье. Тѣмъ не менѣе, не смотря на всеобщую славу этихъ писемъ, — они мало интересны по той простой причинѣ, что, не смотря на весь блестящій умъ г-жи Севинье, — эти письма поражаютъ своею безсодержательностью. Подробности и дрізги частной жизни въ концѣ концовъ утомляютъ. Во всѣхъ этихъ письмахъ невольно видишь положительную парижанку, свѣтскую женщину съ большимъ тактомъ, человекомъ практическаго и дѣловаго, разсудительнаго и остроумнаго, но прежде всего и главнымъ образомъ, видишь французенку, нѣсколько сухую, любящую посплетничать и позлословить, интересующуюся только тѣмъ, что непосредственно и практически ее касается. Подобныя характеры при значительномъ тактѣ и сдержанности могутъ быть пріятны, но рѣдко симпатичны. Для того, чтобы возбудить въ себѣ интересъ и сочувствіе, необходимо быть менѣе эгоистичнымъ, имѣть болѣе обширный кругозоръ мысли. Въ этомъ отношеніи Рахиль Варихагенъ — вполне нѣмка. По ея мнѣнію, человекъ, взятый въ отдѣльности, можетъ быть сравненъ съ тѣми зернышками, которыя, соединенныя вмѣстѣ, образуютъ гранату, «частичка великаго цѣлаго», и она уважаетъ его на столько, на сколько онъ умѣетъ понять это свое положеніе. Но достичь этого, по ея мнѣнію, возможно только умомъ, открытымъ для всякаго знанія и сочувственно относящимся ко всѣмъ великимъ интересамъ человечества.

У Рахили Варихагенъ мы встрѣчаемъ и другую черту, лежащую, можно сказать, въ основѣ

нѣмецкаго современнаго характера: значительно развитую способность къ рефлекту, ослабляющую предрасположеніе къ дѣятельности и къ дѣятельной, активной жизни. Сами нѣмцы сознаются, что эта черта составляетъ преобладающую особенность ихъ національнаго характера и на этомъ основаніи они считаютъ Гамлета олицетвореніемъ нѣмца, какъ онъ выработался въ историческихъ передрыгахъ прошлаго. Эта черта поражаетъ также и въ письмахъ Рахили: малѣйшая подробность, всякая мелочь обыденной жизни служатъ ей предлогомъ для самыхъ оригинальныхъ выводовъ и заключеній. Въ этомъ отношеніи она составляетъ совершенную противоположность съ г-жею Севинье. Знаменитая французенка точно также интересуется мелочами, подробностями и дрізгами частной жизни, но эти мелочи и подробности интересуютъ ее, такъ сказать, сами по себѣ, имѣютъ для нея практическое и непосредственное значеніе, между тѣмъ какъ для Рахили Варихагенъ онѣ являются только предлогомъ теоретической дѣятельности мысли, дѣятельности, можетъ быть, слишкомъ преобладающей въ ея умѣ. Вотъ, между прочимъ, образчикъ такого предрасположенія. Рахиль разсказываетъ семейную, дѣтскую сцену: ея маленькая сестра и братья обвиняются матерью въ томъ, что они написали свои имена на стѣнѣ дѣтницы. «Одинъ только Морницъ, — разсказываетъ Рахиль, записался серьезно, говоря, что у него не было карандаша; этотъ отвѣтъ онъ давалъ на всѣ вопросы матери. «У меня не было карандаша», говорилъ онъ и не сходя съ этого пункта, а между тѣмъ краска на лицѣ обличала его виновность. Наконецъ, утомленный допросомъ, онъ дѣлаетъ пѣтчо въ родѣ полусознанія. Но этого было недостаточно: мать хотѣла полного сознанія. Такого рода пытка возмущала меня... Я попробовала было обратить все это въ шутку, превратить допросъ въ пѣтчо въ родѣ упражненія въ лгавіи. «Говоря откровенно, — вѣдалась я, — сознаніе я считаю лишнимъ: развѣ Морницъ не показалъ своего геройства, записавшись?» Но мать, принимая дѣло серьезно и дѣлая видъ, что не слышитъ моего возраженія, выступила съ моралью: «Не слѣдуетъ записываться, — говорила она, — слѣдуетъ всегда говорить: да, это я сдѣлалъ, а не зналъ, что это запрещено, и теперь, когда я знаю, то обязуюсь впредь не дѣлать». Обвиненный, не чувствуя важности преступленія, отвѣчалъ съ трогательною откровенностью, что онъ хотѣлъ попробовать, нельзя ли отдѣлаться этимъ полусознаніемъ. Этотъ случай павелъ меня на размышленіе. Я спрашивала себя: отчего дѣлать такъ строго запрещаютъ лгать въ то самое время, когда лгать дѣлается въ жизни необходимымъ, неизбѣжнымъ. Въ мирѣ, чтобы тамъ ни говорили, необходимо умѣть лгать... Неправда дѣйствуетъ на мнѣніе болѣе, чѣмъ думаютъ, а посредствомъ мнѣнія и на чувства. Систематическое и солидное изученіе этого искусства могло бы привести къ значительнымъ результатамъ. Скажу даже больше: въ рукахъ умныхъ и убѣжденныхъ людей это искусство превратилось бы въ цѣлую науку, противъ которой даже истина не устояла бы. Истина въ этомъ случаѣ принуждена была бы искать убѣжища въ сокровеннѣйшемъ уголкѣ сердца. Но наши лгуны — жалкіе лгуны, лгуны безъ любви и вѣры. Нѣтъ ничего печальнѣе, какъ бесполезная и неумѣлая неправда. Вотъ почему я думаю, что слѣдуетъ учить лгать, внести это искусство въ воспитаніе, показать дѣтямъ, что это — трудная работа, портящая руки, и что поэтому ею не слѣдуетъ злоупотреблять...»

Читатель видитъ, до какой степени этотъ выводъ смѣлъ и парадоксаленъ: Рахиль, проповѣдующая неправду! но въ подобномъ рефлексивномъ умѣ изъ-за парадокса мы сразу замѣчаемъ предрасположеніе и какъ бы любовь къ тео-

ретическимъ выводамъ, иронію, удовольствіе слѣдить за развитіемъ мыслей, показать всѣ ея логическія послѣдствія, можетъ быть, даже желаніе представить въ хорошо построенной карикатурѣ коренной порокъ нашего искусственнаго общества и несостоятельности нашего воспитанія. Во всякомъ случаѣ въ подобныхъ парадоксахъ нельзя не чувствовать рефлектирующаго и въ тоже время разочарованнаго жившаго ума, функціонирующаго систематически и логично, на подобіе Свифта и Гейне, и презирающаго мишуру фразъ и общихъ мѣстъ.

И дѣйствительно, между умомъ Гейне и умомъ Рахили есть много аналогіи: тѣ же страстные порывы скептицизма и горечи, та же энергія, тоже неистовое остроуміе. Она много страдала, такъ много, что прошедшее часто казалось ей какимъ то сповиданіемъ и съ безпощадной ироніей Гейне она говорила по этому поводу: «въ жизни бывають минуты, когда почти замѣчаешь, что потерялъ». Но ея умъ напоминаетъ также и нѣкоторыя особенности Гете; подобно великому нѣмецкому поэту, она часто не обращаетъ вниманія на нравственные заслуги, а пишетъ только философскую истину и пластическую красоту. Подобно ему, она разила въ себѣ нѣчто въ родѣ гетевскаго пантеизма и чувство античной пластики. Это же глубокое чувство классической древности объясняетъ до извѣстной степени ея поклоненіе передъ Гете, поклоненіе, доходящее по временамъ до настоящаго фанатизма. Маркисъ Кюстинъ, не раздѣлившій этого безусловнаго поклоненія, однажды, высказавъ ей это, упрекая ее въ томъ, что ради Гете она забываетъ одно изъ отличительныхъ своихъ качествъ, — любовь къ независимости. На это Рахиль съ улыбкой отвѣчала, что она независима только по отношенію къ помѣсти, но что геній имѣетъ надъ нею безусловную власть. По отношенію къ Гете ей, однакожъ, не повезло: познакомилась она съ нимъ очень поздно, спустя долгое время послѣ своего брака съ Варихагеномъ, тогда отсутствовавшимъ и которому она разсказываетъ свое знакомство слѣдующимъ образомъ: «Я только что встала; было уже довольно поздно, — около девяти часовъ утра. Въ то время, какъ я начала одѣваться, является Дора съ визитной карточкой въ рукѣ и говоритъ, что какой-то господинъ желаетъ меня видѣть, но его время разсчитано и ждать онъ не можетъ. Я смотрю на карточку и читаю: «Тайный совѣтникъ фонъ-Гете». Представь себѣ мой восторгъ, мое счастье и въ тоже время мой ужасный костюмъ и нечесанные волосы. Дора бросаетъ мнѣ въ попыхахъ что-то на спину, я спускаюсь внизъ, точно шальная, по козпал счастья. Само-собою разумѣется, что въ видѣ вступленія я говорю какую-то пошлость. «Во Франкфуртѣ, — говорю я, — я за вами бѣжала, лишь бы только увидѣть васъ». Фраза нехитрая и глупая, — я знаю; но неожиданность и счастье сбили меня съ толку. Онъ ничего не отвѣчалъ: я покраснѣла, онъ важно улыбнулся и мы начали болтать о томъ, о семъ, — главнымъ образомъ, о тебѣ и минутъ черезъ десять онъ уѣхалъ...»

Страсть, какъ извѣстно, всегда слѣпа; приведенный нами разсказъ Рахили доказываетъ очень ясно эту истину; онъ доказываетъ въ то же время мѣткость Гейне, который говорилъ о Гете: «Богъ? несомнѣнно, богъ, но, между нами, — богъ нѣсколько мѣщанскій, надѣвающийся жить въ трико на свой античный торезъ». Господинъ тайный совѣтникъ Гете, въ качествѣ олимпійскаго бога, считалъ себя освобожденнымъ отъ свѣтскихъ приличій и явился въ восемь часовъ утра съ визитомъ къ женщинѣ, которой онъ прежде никогда не видалъ, говори прислугѣ, что онъ сейчасъ же уйдетъ, если его немедленно не примутъ. Вирочемъ, нельзя же быть безнаказанно богомъ и извѣстно, что Юпитеръ, болѣе, чѣмъ кто бы то

ни было, вправѣ дѣлать глупости. Такимъ образомъ, вѣроятно, объяснила себѣ поступокъ тайнаго советника Гете павшая Рахиль, готовая всегда считать неуваженіемъ къ великому поэту всякое мнѣе безусловное поклоненіе ему.

(Окончаніе слѣдуетъ.)

Золото и нѣм.

(Романъ г-жи Шварцъ.)

(Продолженіе.)

VI.

ставалось нѣсколько дней до конца сезона. Разъ въ разговоръ съ Эльвирой Сидней упоминалъ, какъ покажется ему пусто въ минуту разставанія съ ней.

— Не на всегда же мы расстаемся, замѣтила Эльвира.

— Это вполнѣ зависитъ отъ васъ, отвѣчалъ Сидней.

— Въ такомъ случаѣ, мы скоро увидимся, улыбаясь, сказала Эльвира:—увѣрю васъ мы не долго будемъ въ разлукѣ.

Простившись съ Сиднеемъ, она вошла къ отцу. Онъ передалъ ей письмо.

— Отъ твоего будущаго мужа, сказалъ онъ,—черезъ три дня онъ будетъ въ Копенгагенѣ, гдѣ ожидаетъ насъ въ свадьбѣ. Завтра мы ѣдемъ отсюда.

Письмо это обрадовало и испугало Эльвиру; ей пѣюгда было много размышлять, за сборами къ отъѣзду. Послѣ обѣда она пошла въ послѣдній разъ къ источнику, гдѣ встрѣтила Марту съ Карломъ.

— Я вѣдь просила тебя не кланяться этой дѣвушкѣ, сказала Марта своему жениху, поклонившемуся Эльвирѣ.—Не слѣдуетъ узнавать подобныхъ знакомыхъ, если имѣешь несчастье встрѣчаться съ ними.

Кровь бросилась въ лицо разсердившейся Эльвирѣ, однакожь она сдержала себя. «Въ скоромъ времени, прошептала она,—я по положенію мужа стану выше этой дѣвочки, находящей удовольствіе унижать меня».

Въ эту минуту къ ней подошелъ Сидней; поздоровавшись, онъ осведомился объ ея здоровьи, такъ сильно она была взволнована.

— Меня оскорбили, сказала Эльвира; впрочемъ не стоить объ этомъ говорить. Я пришла проститься съ вами; мы уѣзжаемъ завтра въ Берлинъ.

— Что заставляетъ васъ такъ спѣшить? спросилъ Сидней.

— Папа получилъ письмо, заставившее его ускорить отъѣздъ.

— Вы кажется ни о чемъ не жалѣете, уѣзжая изъ Висбадена.

— Висбаденъ мнѣ не жалко. Жаль только расстаться съ вами такъ неожиданно, сказала она, улыбаясь.

Сидней посмотрѣлъ на шедшую съ нимъ рядомъ мадамъ д'Орбо и пожелалъ ей мысленно быть на другомъ концѣ свѣта; она мѣшала ему переговаривать съ Эльвирой.

— Вы очень добры, миссъ Бромеръ, сказалъ онъ, неожиданно переходя на англійскій языкъ.—Къ сожалѣнію, вы, кажется, питаете ко мнѣ одну дружбу, а я надѣялся на другое.

— Да я люблю васъ, какъ друга, и буду скучать о васъ во время нашей короткой разлуки.

— Короткой? повторилъ Сидней.—Что заставляетъ васъ думать, что мы скоро увидимся.

— Ахъ, сэръ, я надѣюсь видѣть васъ черезъ нѣсколько недѣль.

— Довольны-ли вы будете, если это случится?

— Также довольно, какъ грущу теперь разставаясь съ вами.

— Мои амѣ, замѣтила мадамъ д'Орбо,—вы поступаете безтактно, говоря на незнакомъ мнѣ языкѣ; до сихъ поръ я не считала васъ способнымъ на такую невѣжливость.

— Виновать, постараюсь исправить свою ошибку, сказалъ Сидней, продолжая говорить по англійски:—Вы позволите мнѣ написать вамъ и, надѣюсь, отиѣтите мнѣ до отъѣзда изъ Висбадена. Отъ вашего отвѣта зависитъ мое рѣшеніе ѣхать въ Берлинъ или отпраздновать прямо въ Англію.

Сказавъ это, онъ завелъ обыкновенный свѣтскій разговоръ съ мадамъ д'Орбо. Эльвира разсталась съ ними ранѣе обыкновеннаго. Подъ вечеръ явился человѣкъ съ письмомъ отъ Сиднея, за отвѣтомъ долженъ онъ былъ придти позже. Долго стояла Эльвира, задумавшись и не рѣшаясь сорвать печать; она обдумывала слова, сказанныя Сиднеемъ, ей припомнился его взглядъ, полный грусти. Тихо сорвавъ печать, она прочла.

«Миссъ Эльвира! Уже давно собирался я высказаться и дать Вамъ понять, то, что происходитъ въ моей душѣ. Мысль мою можно выразить въ трехъ словахъ; не пишу ихъ, надѣясь, что Вы отгадаете.

«Не высказываясь я до сихъ поръ, какъ люблю Васъ, какъ дороги Вы мнѣ, изъ боязни, что вмѣсто любви Вы питаете ко мнѣ одну дружбу. Высшая же цѣль моей жизни—Ваша любовь».

«Долго еще не рѣшился бы я потревожить Васъ, а старался бы самъ разгадать Ваши чувства, если бы не Вашъ послѣдній отъѣздъ изъ Висбадена».

«Не буду описывать, какъ преданно я люблю Васъ, все это были бы пустые слова, не могущія выразить того, что происходитъ въ моемъ сердцѣ. Скажу одно: это чувство—не минутное впечатлѣніе, а любовь, которую уничтожить одна смерть. Цѣль моей жизни—Ваше счастье».

«Потому спрашиваю Васъ, Эльвира, любите-ли Вы меня на столько, чтобы доверить судьбу свою своимъ рукамъ, соединить свою жизнь съ моею и сдѣлаться моей женой? Объ одномъ прошу Васъ, имѣйте въ виду свое счастье и не безпокойтесь обо мнѣ».

«Чтобы рѣшиться соединить съ кѣмъ-либо свою судьбу, надо любить, какъ я люблю Васъ. Тяжело связать себя съ человѣкомъ, къ которому не питаешь глубокой, преданной любви».

«Иду Вашего отвѣта, Эльвира. Мы не разстанемся болѣе, если Вы любите меня; если же нѣтъ, то пути наши не сойдутся болѣе по желанію Сиднея Лембурна».

Нѣсколько разъ прочла Эльвира, плача, это письмо, не зная сама, какъ объяснить свое чувство. Она плакала о томъ, что уже отдала свою руку, что письмо Сиднея взволновало ее и что онъ раньше не сдѣлалъ ей предложенія, чрезъ него могла бы она получить положеніе, имя и счастье. Она прочла письмо еще разъ и, прижавъ къ нему губы, прошептала:

— Я не могу быть его женой, но постараюсь запомнить его слова, чтобы они принесли пользу въ будущемъ.

Осушивъ слезы, Эльвира написала:

«Сэръ! Если-бы Вы узнали и полюбили меня столько же, сколько я люблю Васъ, я была бы вполнѣ счастлива, получивъ Ваше письмо. Теперь же мы должны расстаться. Живите счастливо, забудьте меня».

«Благодарю Васъ за прошлое, за то, что полюбили меня, и за то, что научили понимать все прекрасное и благородное. Эта память останется, вѣчнымъ воспоминаніемъ, о лучшемъ и благороднѣйшемъ человѣкѣ, встрѣченномъ мною. Вспоминайте дружески обо мнѣ Эльвирѣ Бромеръ».

Рано на другое утро Бромеръ, Эльвира и Лотти уѣзжали изъ Висбадена. Сидней, стоявшій у кареты помогъ Эльвирѣ сѣсть въ экипажъ. Крѣпко сжавъ руку, протянутую ему Эльвирой, онъ сказалъ:

— Молю Всевышняго, чтобы онъ даровалъ вамъ счастье и жизнь, полную радостей.

Онъ исчезъ, прежде чѣмъ растроганная Эльвира могла придти въ себя. Лордъ Кастертонъ пришелъ навѣстить свою невѣсту черезъ два часа по прѣѣздѣ путешественниковъ въ Копенгагенъ. Эдвинъ очень любезно поздоровался съ нимъ, осведомившись, счастливо-ли прошло ихъ путешествіе. Нѣсколько времени нели они свѣтскій разговоръ, наконецъ Эдвинъ спросилъ Бромера, который день назначить для подписанія контракта. Бромеръ назначилъ субботу, какъ день, удобный для его выѣзда изъ Копенгагена; видимо торопившійся Эдвинъ просилъ назначить ближайшій день. Понявъ, что ему не уговорить Бромера, онъ обратился къ Эльвирѣ:

— Осмѣливаюсь обратиться за разрѣшеніемъ этого вопроса къ моей невѣстѣ, вперёдъ соглашаясь съ ея мнѣніемъ.

Бромеръ смотрѣлъ на Эльвиру, какъ бы желая сказать: «не спѣши покидать меня». Эльвира, понявъ его желаніе, отвѣтила:

— Я вполнѣ согласна съ мнѣніемъ отца.

Посмотрѣвъ на Эдвина, она встрѣтила до того холодный взоръ, что сердце ея судорожно сжалось.

— Рѣшено, въ субботу, сказалъ онъ, вставая, и прибавилъ:—Рано утромъ я пошлю узнать, какъ желаете вы провести завтрашній день. Теперь же уложу, зная, что вамъ необходимъ покой послѣ дороги.

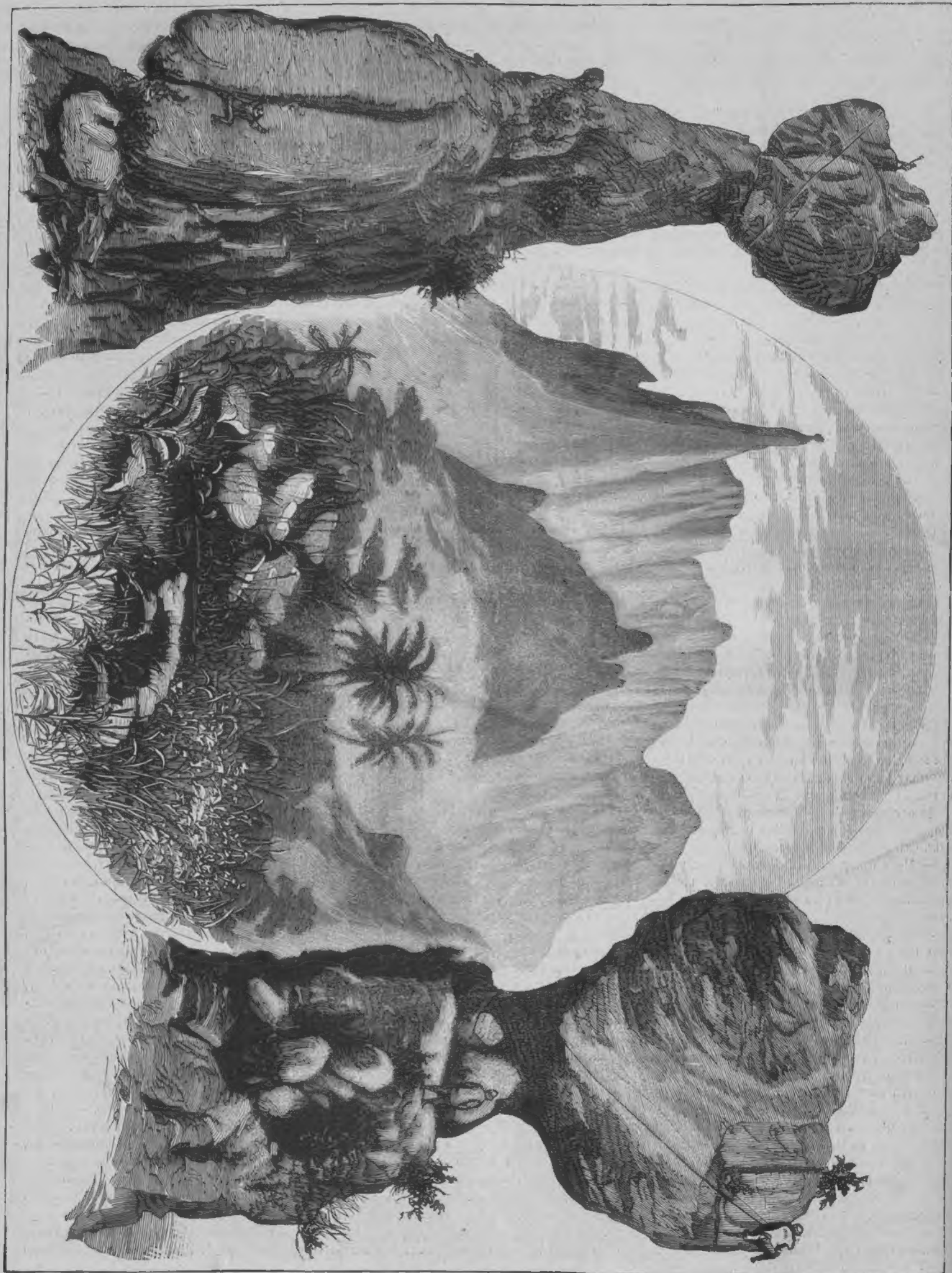
Онъ ушелъ, поцѣловавъ руку Эльвиры. Она готова была заплакать, когда двери захлопнулись за нимъ; ей казалось, что онъ не такъ смотрѣлъ на нее теперь, какъ до ея знакомства съ Сиднеемъ. На Бромера тоже напало уныніе, онъ сказалъ, прощаясь съ ней:

— Вполнѣ-ли ты увѣрена, что будешь счастливой леди Кастертонъ?

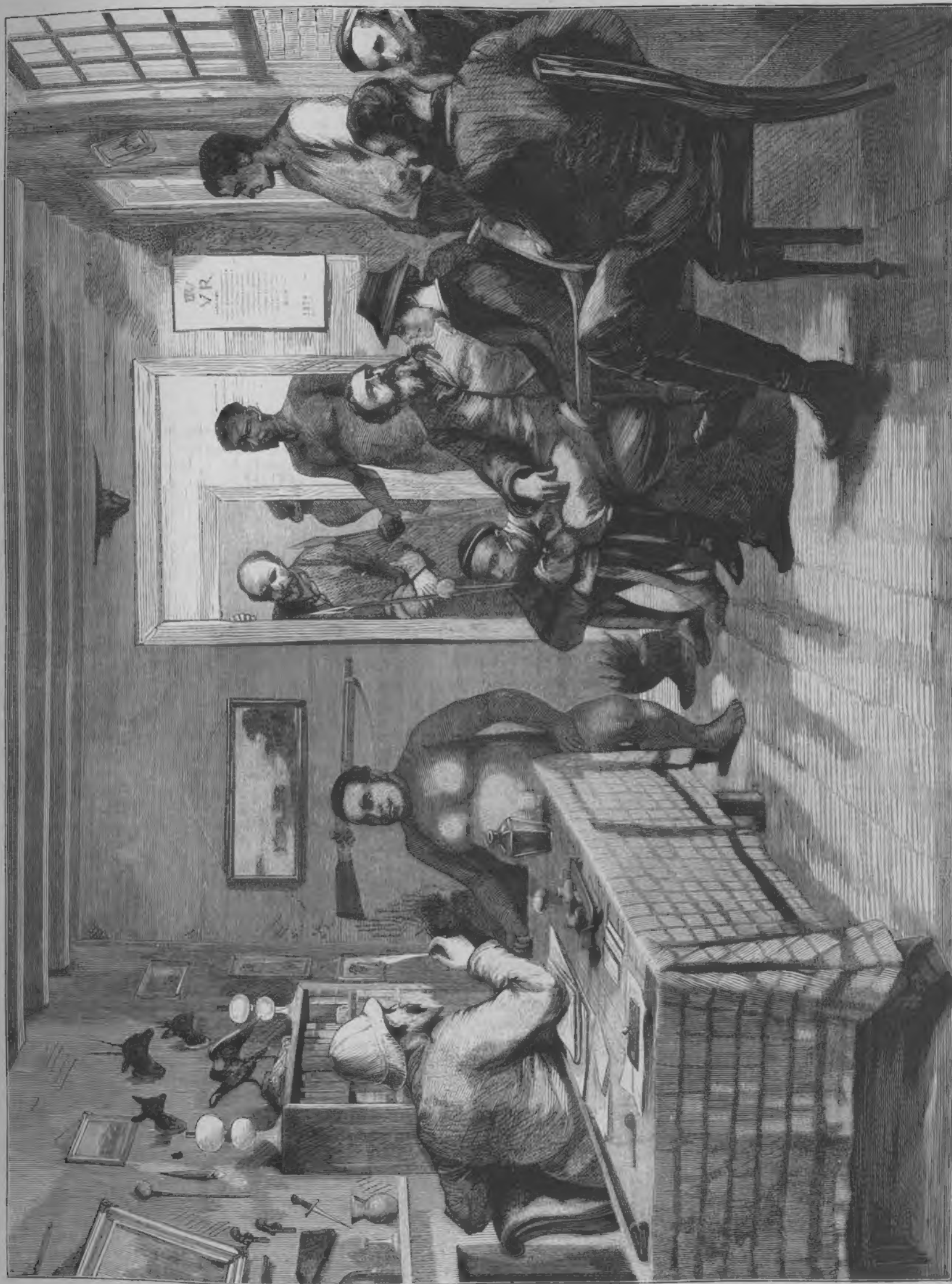
Эльвира никакъ не могла вѣрить въ возможность быть несчастною, сдѣлавшись богатою леди, женою красиваго, знатнаго человека, выбравшаго ее по любви. Несмотря на эту полную утѣренность, она, однако, съ удовольствіемъ бросилась бы со слезами на грудь отца; а между тѣмъ она сдерживала себя и съ улыбкой смотрѣла на него. Прийдя въ свою комнату, она стала сравнивать Эдвина съ Сиднеемъ, что, конечно, должно было оказаться невыгоднымъ для одного изъ нихъ; Эдвинъ, несмотря на всю свою любовь не съ такою нѣжностью смотрѣлъ на нее, какъ Сидней. Боясь своего будущаго мужа, она думала, что онъ могъ скорѣй внушать почтеніе и уваженіе, чѣмъ любовь. Задремавъ къ утру, она увидала во снѣ, что Эдвинъ, високо поднявъ ее сильными руками, съ пренебреженіемъ бросилъ въ пропасть; во время паденія кто-то схватилъ и удержалъ ее; взглянувъ на своего спасителя, она узнала Сиднея. Рано на другое утро, принеся ей букетъ и футляръ съ драгоценностями отъ лорда Кастертонъ, что заставило ее забыть всѣ грустные мысли и сны.

Эдвинъ всѣми силами старался, чтобы три дня, предшествовавшіе свадьбѣ, прошли незаметно. Наконецъ насталъ роковой день. Утромъ принесли картонъ съ прекраснымъ свадебнымъ платьемъ отъ лорда, самъ же онъ былъ у Бромера для передачи документа съ значительнымъ подаркомъ Эльвирѣ. Бромеръ объяснилъ ему, что дастъ дочери въ приданое вновь купленное нѣжнѣ и большой капиталъ.

— Я не желаю никакого приданнаго за женою, гордо сказалъ Кастертонъ.—Ваша дочь можетъ имъ пользоваться, если ей угодно, а же



Гора Интегр-Боотъ. Рисунокъ на деревѣ въ «Беломорской пограничной».



Переговоры. Ръзано на деревѣ въ «Барнавской полигиджизѣ» въ С.-Петербургѣ.

прошу васъ прибавить все приданное къ моему утреннему подарку.

Всѣ убѣжденія Бромера ни къ чему не послужили, Эдвинъ твердо стоялъ на томъ, что женился на его дочери не ради ея приданнаго и потому не желаетъ быть ей чѣмъ либо обязаннымъ. По удаленію Эдвина, Бромеръ сообщилъ Эльвирѣ весь ихъ разговоръ. Она была вполне счастлива, такъ какъ все сказанное подтверждало ея увѣренность въ любви къ ней Эдвина.

Эдвинъ Кастертонъ обвѣнчался съ дѣвичествомъ Эльвиры Бромеръ въ деревнѣ Спасителя въ Коппенгагенѣ.

Въ то время когда молодые, вернувшись изъ церкви, ждали обѣда, послѣ котораго должны были уѣхать въ Англію, къ Бромеру подошелъ человѣкъ, сказавъ, что его кто-то спрашиваетъ; онъ вышелъ, извинившись передъ молодыми гостями, и вернулся черезъ полчаса съ такимъ извинившимся лицомъ, что Эльвира спросила, послѣднее подойдя къ нему:

— Что съ вами, папа, не случилось ли чего нибудь непріятнаго? здоровы-ли вы?

— Ничего, пройдетъ, дитя мое, сказалъ онъ; потомъ, взявъ ее за руку и подводя ее къ окну, прибавилъ: — Посмотри на господина, стоящаго у фонаря въ синемъ сюртукѣ; постарайся запомнить эти черты, чтобы узнать ихъ при встрѣчѣ.

Эльвира, посмотрѣвъ по указанному направлению, увидѣла господина въ застѣгнутомъ по горло сюртукѣ, пристально смотрѣвшаго на окно, въ которомъ стояли Бромеръ съ Эльвирой. Лордъ Кастертонъ подошелъ къ ней, сказавъ рѣзкимъ голосомъ:

— Съ вашего позволенія, леди Кастертонъ, я закрою окно. Спустя минуту, онъ спросилъ:

— Знакомы вы съ молодымъ человѣкомъ, сидѣвшимъ за вами съ такимъ интересомъ?

Эльвира, не замѣтившая никого, кромѣ господина въ синемъ сюртукѣ, взглянула и тутъ только увидѣла Карла Броуна, стоявшаго рядомъ съ незнакомцемъ и пристально смотрѣвшаго на нее; покраснѣвъ при видѣ его, Эльвира быстро отошла отъ окна.

— Извините, милордъ, сказалъ Бромеръ, — желая показать Эльвирѣ господина, имѣющаго сходство съ моимъ родственникомъ, я подвергъ ее взорамъ любопытныхъ.

Черезъ часъ всѣ сѣли за столъ.

VII.

Маркиза Лидія Бризи, родомъ англичанка, была кузиною Вильяма Кастертонъ, отца Эдвина. Она съ самаго дѣтства почувствовала къ Вильяму привязанность, продолжавшуюся всю жизнь. Богатая, хорошенькая родственница Вильяма ни когда не подозрѣвала, что расположеніе его къ ней могло быть дружбою, а не любовью; Кастертонъ же влюбился и женился на хорошенькой француженкѣ.

Миссъ Лидія чуть не умерла съ отчаянія, во, одумавшись, рѣшилась выйти замужъ за маркиза Бризи, принадлежавшаго къ одной изъ фамилій французскихъ эмигрантовъ, но обратившагося въ настоящаго англичанина. Замужество Лидіи было ни счастливо, ни несчастливо. Черезъ три года она осталась бездѣтною вдовою; не смотря на всѣ ухаживанія за очень богатою вдовушкою, она не измѣнила своего рѣшенія не выходить въ другой разъ. Любовь къ Кастертону, заглушенная обидою, изгорѣлась съ новою силою при извѣстіи, что онъ несчастливъ съ женой, промотавшей все его послѣдственное состояніе. Она рѣшилась жить экономомъ, чтобы увеличать свой и безъ того громадный капиталъ для сына Вильяма или чтобы помочь ему самому выйти изъ стѣсненныхъ обстоятельствъ.

Чѣмъ болѣе увеличивалась ея заботливость о Вильямѣ и его снѣдѣ, тѣмъ болѣе недовѣдала она его жену, казавшуюся ей причиною всѣхъ не-

счастій. Француженка старалась только своими нарядами и большимъ числомъ обожателей обратить на себя общее вниманіе. Лидія никакъ не могла простить ей, что Вильямъ, способностями и умомъ котораго она восхищалась, былъ игрушкою ея капризовъ. По смерти леди Кастертонъ, черезъ двадцать лѣтъ послѣ брака, маркиза стала надѣяться получить вознагражденіе за свою долготѣлюю любовь, но вполне ошиблась. Черезъ годъ Вильямъ, замѣтивъ, что состояніе его совсѣмъ разрушается, пустилъ себя пулю въ лобъ, хотя всѣ предполагали, что онъ умеръ отъ несчастнаго случая на охотѣ. Въ день его смерти, маркиза получила письмо отъ него съ извѣстіемъ о его намѣреніи и просьбою перенести всю любовь на Эдвина. Горестъ маркизы была неопредѣленная, два года болѣли за ея разсудокъ; когда она немного успокоилась, — первую ея заботою былъ Эдвинъ, слушавшій въ то время курсъ въ Оксфордѣ. Маркиза намѣревалась усыновить его и оставить ему все состояніе, но, съ первой встрѣчи въ Гартонбургѣ, она повздорилъ, причиною ссоры была неванность маркизы къ матери Эдвина. Несогласіе все увеличивалось; Эдвинъ не позволялъ управлять собою, не допустилъ даже ея вѣстательства въ выборъ карьеры; маркиза же, привыкшая властвовать съ двадцатилѣтняго возраста, найдя его обращеніе неблагодарнымъ, рѣшилась предоставить ему бороться съ денежными непріятностями, пока не уменьшится его высокомеріе.

Пронутешествовавъ два года, Эдвинъ принужденъ былъ вернуться въ Англію за недостаткомъ средствъ; заложивъ имѣнія, оставшіяся послѣ женскими по смерти отца, онъ снова отправился во Францію. Тутъ вознакомился онъ съ племянницею матери, графиней Мурвилъ, въ которую влюбился такъ, что даже забылъ о своей дѣлѣ путешествія во Францію найдти черезъ родственниковъ матери средства къ существованію научившимъ изслѣдованіямъ. Полюбивъ дѣвушку до безумія, онъ сопровождалъ ее въ Италію, Тироль и въ Висбаденъ. Маркиза, услышавъ одновременно и о его любви къ графини, и о его разстроенныхъ финансахъ, и о томъ, что онъ для поправленія ихъ предается игрѣ, сейчасъ же выѣхала изъ Англіи, надѣясь измѣнить его странный образъ жизни.

По имѣнію маркизы, его можно было спасти, заставивъ жениться и вернуться въ Англію для управленія своими имѣніями; тогда только могъ онъ привыкнуть къ правильному образу жизни, что и принудило ее написать другу и покровителю Эдвина, Сиднейу Лембургу, прося его пріѣхать въ Кобленцъ. Сидней и Эдвинъ воспринимались вѣстѣ, дружба отцовъ перешла на сыновей, не смотря на различіе характеровъ. Эдвинъ былъ крайне эксцентричный и страстный человѣкъ, отлчавшійся своими блестящими способностями и необыкновенною гордостью. Сидней, напротивъ, былъ воплощеніемъ разума, которому онъ подчинялъ всѣ свои чувства, не смотря на ихъ силу: гордый безъ снисхожденія, великодушный безъ хвастовства, онъ былъ идеаломъ честности въ глазахъ Эдвина; Сидней одинъ имѣлъ нѣкоторое вліяніе надъ нимъ. Маркиза не ошиблась, избравъ его для передачи Эдвину рѣшенія, отъ котораго зависла вся будущность послѣдняго. Предположеніе маркизы не осуществилось бы, если бы Эдвинъ самъ уже не почувствовалъ, какъ унижительно для его чести существовать игрой, и не размышлялъ бы о непріятности внасть въ бѣдность человѣку съ его именемъ. Разумъ Эдвина, усыпленный страстью, пробудился; вся необходимость выбраться изъ этого положенія пагубно представлялась ему. Сидней передалъ Эдвину предложеніе маркизы, когда послѣдній послѣ ночи, проведенной въ игрѣ, вполне сознавалъ, что ему необходимо оторваться отъ графини и пережѣ-

нить образъ жизни. Любовь эта совсѣмъ измѣнила его, заставивъ забыть свое положеніе и свѣтъ. Предложеніе маркизы давало ему возможность честнымъ образомъ поправить свои дѣла, заняться чѣмъ-нибудь полезнымъ, хотя съ другой стороны все это противорѣчило его юношескимъ мечтамъ.

Былъ конецъ августа; маркиза, находившаяся уже нѣсколько недѣль въ Гартонбургѣ, пригласила къ себѣ нѣкоторыхъ родныхъ Кастертонъ. Она дѣлала значительныя издержки, что противорѣчило ея обыкновенному образу жизни. Одинъ этажъ дома она меблировала заново, лавала нѣсколько лишнихъ человѣкъ прислуги, сдѣлала имъ новыя ливреи. Она сама, снявъ черное платье, которое носила со смерти Вильяма, надѣла сѣрое. Мрачный, необитаемый Гартонбургъ оживился, въ домѣ, въ паркѣ и въ саду кипѣли молодость и жизнь. Въ послѣдніе дни августа, маркиза не находила себѣ мѣста отъ восторженія; прислуга никакъ не могла угодить ей. Она сердилась, вѣтъ была недоконала. Цѣлыми днями ждала она дорожнаго экипажа, но напрасно, — ожидаемые гости не ѣхали.

Всѣ родственники собрались въ имѣеніи осѣдленною заѣзъ, стараясь развлечься по возможности; одна маркиза сидѣла въ сноснѣ кабнетѣ, не заботясь о гостяхъ. Послышался стукъ экипажа; она мгновенно подбѣжала къ окну, но ничего не увидѣла, такъ какъ на дворѣ было темно. Позволивъ, она приказала человѣку узнать, кто пріѣхалъ, по вошедшей Сидней послѣднее подошелъ къ маркизѣ, извинясь, что опоздалъ, чему виной была задержка на одной изъ станцій желѣзной дороги. Маркиза, не дослушавъ, прервала его вопросомъ:

— Не слышали-ли вы чего-нибудь про лорда Кастертонъ?

— Онъ писалъ мнѣ, но пріѣдѣ въ Коппенгагенъ, что мы встрѣтимся здѣсь перваго сентября.

— Сегодня послѣднее число августа, онъ долженъ бы издохнуть здѣсь, недовольнымъ тономъ сказала маркиза.

— Лордъ и леди Кастертонъ сейчасъ изволили пріѣхать, послышался въ дверяхъ голосъ человѣка, тотчасъ же прибавившаго: — милордъ приказали проводить себя въ назначенныя комнаты. Завтра будутъ они имѣть честь представить маркизѣ свою супругу.

Лицо маркизы просіяло, она издохнула съ облегченіемъ. По уходѣ человѣка, попросивъ Сиднея сѣсть, она сказала:

— Мнѣ было бы пріятно услышать что-нибудь про леди Кастертонъ, до встрѣчи съ нею.

— Къ сожалѣнію, не могу удовлетворить вашему желанію, маркиза, такъ какъ самъ незнакомъ съ леди Кастертонъ, знаю только, что она молода.

— Такъ вы не знаете, кто она? живо спросила маркиза. — Уже не француженка-ли?

— Но думаю, чтобы Эдвинъ рѣшился выбрать француженку, зная, что это было однимъ изъ условій, маркиза, сказалъ, улыбаясь, Сидней. — Все мнѣ извѣстное заключается въ этомъ письмѣ.

Сидней передалъ маркизѣ письмо; маркиза прочтала слѣдующее:

«Другъ мой, вотъ уже два мѣсяца, какъ мы неожиданно разстались съ Тобой въ Висбаденѣ. Я уѣхалъ оттуда, выбравъ жену по вкусу маркизы, и въ я желаю по требованію тетюшки, значить мое мнѣніе ничего не значитъ. Я не забылъ, что жена моя не должна быть француженкою, но молода и прилична, чтобы не занятъ моего имени. Выборъ, кажется мнѣ, хорошъ, но ни слова больше про мою невѣсту.

«Перваго сентября надѣюсь встрѣтиться съ Тобой въ Гартонбургѣ; мнѣ о многомъ надо переговорить съ Тобой, теперь скажу одно, шагъ, къ которому принудила меня маркиза имѣлъ большое вліяніе на мой характеръ. Она захотѣла съ

корнями вырвать страсть мою къ графини Мурвилъ, но вмѣстѣ съ этимъ вырвала много благородныхъ чувствъ и возбудила новыя, что сдѣлало изъ меня другого человѣка; но вѣдь это ничего не значитъ, довольно того, что фамилія Кастертоновъ возмислась. Въ одномъ можетъ она быть увѣрена, я никогда не вложу нитя на это имя.

«Черезъ два дня я буду женатъ, черезъ два дня разлетятся всѣ мечты о свободѣ, о жизни, посвященной изслѣдованіямъ, путешествіямъ и независимости. Я вернусь въ Англію, посещусь въ своихъ мѣстѣхъ, буду заниматься политикой, сдѣлаюсь членомъ парламента и, подобно многимъ изъ Кастертоновъ, буду расточать безъ пользы челоуѣчеству свои силы и способности на пустыя рѣчи».

«Судьба моя рѣшена. Не могъ же я отказать маркизѣ, заплатившей долги Кастертоновъ и сдѣлавшей изъ меня богатѣйшаго лорда Англіи, въ исполненіи ея желанія, что и принудило меня вступить въ бракъ. Большимъ я не могъ пожертвовать, такъ какъ изъ любви не рѣшился бы даже на этотъ шагъ; деньги сдѣлали невозможное».

«Будь здоровъ, пожалуйста объ участіи, доставшейся на долю Твоего друга Эдвина Кастертона».

Маркиза сказала, складывая письмо:

— Позвольте мнѣ оставить его у себя?

— Съ удовольствіемъ, если вы согласитесь сказать мнѣ, на что оно вамъ?

— Я желаю запомнить содержаніе, въ особенности нѣкоторые пункты, достойные размышленія. Я покажу это письмо Эдвину, когда онъ научится цѣнить счастье и сознаетъ, что долженъ быть доволенъ своей судьбой.

— Которую вы для него приготовили? прервалъ ее Сидней. — Въ такомъ случаѣ сохраните письмо, маркиза; можетъ быть, въ немъ найдутся и другіе пункты, надъ которыми вы задумаетесь.

— Что вы хотите этимъ сказать, сэръ?

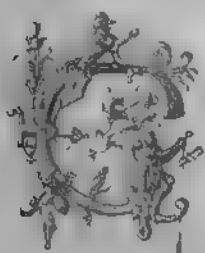
— По моему слишкомъ рискованно не только рѣшать, но даже вмѣшиваться въ чужую судьбу. Когда вы заставляли меня передать ваше рѣшеніе Кастертону, я просилъ васъ обдумать ваше гребованіе; вы не послушались моего предостереженія, а же исполнили ваше желаніе, зная, что безъ этого вы не согласитесь спасти Кастертона отъ долговъ. Теперь левольно боюсь я, не погубили ли вы двѣ жизни.

Послѣ продолжительнаго молчанія, маркиза сказала:

— Я дѣйствовала умно и справедливо по моему мнѣнію. Если ошиблась — пусть наказаніе падетъ на меня.

(Продолженіе слѣдуетъ.)

Гора Питеръ-Боотъ на островѣ св. Маврикія.



реди сотни пиковъ, выдающихся вокругъ центральной возвышенности волкавическаго острова св. Маврикія, висится грозный «Питеръ-Боотъ» на 2,675 футовъ надъ уровнемъ моря. Эта гора славится своей неприступностью и причудливостью очертаній. Представьте себѣ шалку, какъ бы надѣтую на громадную плу, поставленную на острие. Названіе «Питеръ-Боотъ» дано пику голландцами, прежними владѣльцами острова, въ честь адмирала Питеръ-Боота Амерсфортъ, потерпѣвшаго крушеніе и погибшаго у самой подошвы этой горы.

Въ ноябрѣ 1878 г. небольшая партія смѣлыхъ туристовъ, состоявшая изъ лейтенанта англійскаго флота де-Гейга и его двухъ товарищей, рѣшилась взобраться на Питеръ-Боотъ безъ помощи проводниковъ. Это было первую попыткой

въ этомъ родѣ; обыкновенно охотниковъ карабкаться на эту высь сопровождаютъ нѣдѣйны проводники, между которыми особенно извѣстенъ нѣкто Деби, обладающій большою снаоровкою въ укрѣпленіи веревокъ и лѣтвицъ въ болѣе трудныхъ мѣстахъ.

Лейтенантъ Гейгъ и его пріятель выступили въ походъ рано утромъ въ сопровожденіи трехъ слугъ нѣдѣйцевъ, выразившихъ желаніе сопровождать своихъ господъ. Всѣ путевыя пособія смѣлыхъ путниковъ состояли изъ одного грубаго лука и стрѣлы, веревки длиной въ 150 футовъ и толщиной въ $\frac{1}{2}$ дюйма, клубка толстыхъ нитокъ и нѣсколькихъ струвъ.

Дорога шла сначала между полями, поросшими сахарнымъ тростникомъ, но скоро поворотила въ скалистое ущелье, окаймленное дѣйствительнымъ лѣсомъ. Идти было очень трудно; ноги скользили на крутизнахъ, размытыхъ непродолжительными, но сильными дождями, часто выпадающими на островѣ по утрамъ. Путники были скоро вынуждены покинуть эту тропинку, проложенную угольщиками, и рѣшились пробираться стороною черезъ самый лѣсъ. Перепутанные вѣтви и травы, сваленныя деревья, вывороченные или затрудняли нѣтъ пути на каждомъ шагѣ, вынуждая ихъ останавливаться, чтобы перевести дыханіе; кругомъ царствовала мертвая тишина, прерываемая лишь рѣзкими завываніемъ чекалокъ и крикомъ фазановъ, оригинальной птицы, похожей на чайку, но замѣчательной по одинокому длинному перу, которое выдается дюймовъ на 14 изъ ея небольшого хвоста. Ползучія травы спускались изъ каждой расщелины, лѣаны окутывали всю гитавскую растительность, орхидеи висѣли съ вѣтвей, а высоко, на вершинахъ деревьевъ, впадались черныя гнѣзда бѣлыхъ муравьевъ, страшныхъ враговъ тѣхъ самихъ стволовъ, на которыхъ они вились.

Дорога становилась болѣе и болѣе каменистою и путники очутились скоро въ изсохшемъ руслѣ горнаго потока. Идущимъ впереди маленькой колонны было еще легко, но замыкавшіе ее должны были продѣлывать разныя эквилибристическія упражненія, спасаясь отъ камней, скатывавшихся имъ навстрѣчу изъ подъ ногъ передовыхъ. Много было при этомъ комическихъ сценъ, но много и такихъ, которыя могли бы закончиться очень печально.

По мѣрѣ того, какъ дорога поднималась, растительность рѣдѣла и скоро замѣнилась одною травой. Вскорѣ путники добрались до перевала, съ котораго ущелье круто опускалось въ другую сторону къ «Долинѣ Патеровъ». Отсюда открывался уже видъ на угрюмый Питеръ-Боотъ, шапка котораго по временамъ выглядывала изъ окружающаго ее тумана...

Отдохнувъ немного, Гейгъ и его спутники пустились далѣе, по узенькому карнизу, шириною лишь въ нѣсколько дюймовъ и висящему надъ темною пропастью. Но эта тропинка, по которой они добрались до небольшого выступа, наводившагося приблизительно въ 340 футахъ, не доходя «Шапки», не составляла еще самой опасной части путешествія. Наибольшая трудность начиналась теперь, когда путникамъ предстояло лѣзть на вершину по скалистой поверхности, окруженной зияющими пропастями. Замѣнивъ свои кожаные сапоги сандалями, Гейгъ и его товарищи обсудили свой планъ дѣйствій. Прежде всего предстояло одолѣть такъ называемую «Лѣтвицу», то есть, почти вертикальную и скользкую крутизну, вышиною въ 25—30 футовъ, при ширинѣ въ 12 футовъ. Эта несовсѣмъ удобная дорога висѣла, такъ сказать, въ воздухѣ и пересѣкалась продольною узкой расщелиною.

Послѣ нѣсколькихъ минутъ размышленія, одинъ изъ путниковъ, м-ръ М., объявилъ, что не имѣетъ

духа идти далѣе, даже съ помощью веревокъ. «Мы не стали убѣждать его, говорить м-ръ Гейгъ; — какъ отецъ семейства, онъ былъ вполне правъ, не рѣшаясь рисковать своей жизнью». Но служилыбаранъ обрадовался такому принѣру одного изъ господъ и тоже объявилъ, что никакъ не осмѣливается на дальнѣйшее головоломное путешествіе. На всѣ насмѣшки и убѣжденія, они отаѣчали стоически: «Мы боимся». Дѣлать было нечего и Гейгъ рѣшился подняться только вдвоемъ съ другимъ спутникомъ, при чемъ очень жалѣлъ, что не вздумалъ застѣнуться кипками или криками, которые могли бы оказать большую помощь при предстоявшемъ подъемѣ.

Запустивъ лѣвую ногу въ расщелину, Гейгъ поползъ вверхъ, ухватываясь за неровности скалы, но уже добравшись почти до самой вершины, онъ къ ужасу своему увидѣлъ, что передъ нимъ не было никакой поддержки, кромѣ пучка травы. «Виродолженіи нѣсколькихъ секундъ, говорить онъ, — я разсуждалъ, не лучше ли будетъ коротиться, но чувствуя, что всѣ мои члены начинаютъ дрожать, я сдѣлалъ послѣднее отчаянное усиліе... Трава держалась вѣрнѣе, чѣмъ я предполагалъ, и черезъ нѣсколько минутъ я былъ въ безопасномъ мѣстѣ. Мой товарищъ, м-ръ А., скоро нагналъ меня, повидимому, совершивъ опасный переходъ съ меньшимъ затрудненіемъ, чѣмъ я. На рис. 2, снятомъ съ выступа, о которомъ упомянуто выше, видна самая скала и то положеніе, въ которомъ должны были прилѣгнуть путники, чтобы взобраться на нее.

Приходилось теперь перебраться черезъ «Сѣдло», состоявшее изъ каменнаго ребра, за которымъ начинался новый подъемъ, подобный предыдущей «Лѣтвицѣ», но не столь высокій. Преодолевъ и этотъ страшный путь, товарищи добрались до «Шапки», — оригинальнѣйшаго созданія природы, невозвѣрно заставляющаго уподоблять вершину Питра Боотъ юлѣ, поставленной на острую оконечность и увѣнчанную шапкою. «Шапка» оказалась обрамленной небольшою полосой земли, которая осѣнялась наплетшею надъ нею скалистою массою и была окружена безднами. Выше этой площадки не можетъ вскарабкаться не только человѣкъ, но даже обезьяна, безъ помощи веревокъ. Выбравъ, по возможности, удобное подвѣтренное мѣстечко, Гейгъ выпустилъ стрѣлу изъ лука, привязавъ къ ней нитъ и стараясь такимъ образомъ перекинуть ее черезъ вершину, достигавшую 88 футовъ вышины. Но сильный вѣтеръ унеслъ легкую нитъ въ сторону отъ «Шапки». Много разъ повторялъ Гейгъ эту операцію, неудававшуюся частью и оттого, что клубокъ не разматывался планно, безъ задержекъ. Наконецъ, послѣ усилій, продолжавшихся $2\frac{1}{2}$ часа, нитъ зацѣпилась за одинъ изъ скалистыхъ краевъ. Тогда, прикрѣпивъ къ нити струну въ видѣ петли, путники продѣли въ нее веревку, которую, такимъ образомъ, перетаскили на другую сторону утеса, гдѣ прочно укрѣпили ее (рис. 3). М-ръ А. попытался подняться тогда по этому воздушному пути, но быстро спустился обратно, почувствовавъ, что веревка скользитъ. Пришлось натянуть ее потуже... Вообще путешествіе было не особенно заманчиво: подниматься на вышину въ 30 футовъ, держась на однихъ рукахъ, но веревкѣ, не превосходившей толщиной мизинца, притомъ перекинутой въ косомъ направленіи и способной соскользнуть... притомъ виса надъ пропастью, глубиною 200—300 футовъ! Однако м-ръ А., вполнѣ не разочарованный своею первою неудачей, сталъ бодро подниматься и добрался уже до вершины, но у него не хватило силъ, чтобы влѣзть на нее, и онъ былъ вынужденъ спуститься, уже такъ сказать, осязая побѣду, что разогорчало его не на шутку. Гейгъ рѣшился попытаться въ свою очередь; онъ поднимался, стараясь сберегать свои силы для по-

сдѣланнаго, рѣшительнаго движенія. — «Сердце мое замерло отъ страха, рассказываетъ онъ, — когда я, добравшись до края «Шанкя», увидѣлъ, что малѣйшій толчокъ въ сторону могъ заставить веревку скользнуть и отправить меня въ вѣчность! И другія страшныя мысли промелькнули у меня въ мозгу съ быстротой молніи: острѣе края камня перетирала тонкую веревку; начавшійся дождь, смачивая ее, заставлялъ ее сокращаться. Спустился скорѣе внизъ, или же сдѣлать еще одно усиліе?.. Я рѣшился на послѣднее. Потребовалось страшное напряженіе для того, чтобы завести когти на край утеса и пропустить два пальца подъ натянутую веревку, протянуть руки впередъ... Втеченіи нѣсколькихъ мгновеній я чувствовалъ себя безпомощно трепетавшимъ между землею и небомъ, но, еще одно усиліе, и я растащился, подарапавъ себѣ порядочно носъ, но осязая подъ собою твердую почву и нѣкую всѣмъ существомъ моимъ, хотя и не имѣя почти силъ шевельнуться...

«Первымъ дѣломъ моимъ было перемѣщеніе веревки въ болѣе безопасное мѣсто; для этой цѣли мой товарищъ долженъ былъ развязать всѣ прежніе узлы на веревкѣ, но тутъ явилось неожиданное затрудненіе: мръ А. не умѣлъ завязывать такихъ узловъ, о чемъ я прежде и не подумалъ... Между тѣмъ дулъ страшный вѣтеръ; не было никакой возможности переговариваться на разстояніи 35 футовъ высоты другъ отъ друга и когда я притомъ даже не могъ видѣть моего товарища, скрятаго нависшимъ утесомъ. Положеніе было критическое! Приходилось мнѣ и прежде учить людей завязывать капаты мертвымъ узломъ, но никогда, конечно, не кричалъ я такъ усердно и не сердился такъ на безтолковость моихъ учениковъ, какъ теперь, лежа плашмя на утесѣ, высунувшись съ плечами и головой за его край и рискуя ежеминутно свалиться туда, гдѣ и костей бы моихъ не нашли...

«Черезъ три четверти часа такого упражненія, веревка была привязана и укрѣплена какъ требовалось, и мой товарищъ скоро уже стоялъ возлѣ меня на маленькой площадкѣ, длиною въ 25 и шириною въ 15 футовъ. Мы ощущали тоже, что чувствуетъ воздухоплаватель: кругомъ насъ не было ничего, кромѣ воздуха, да облаковъ...

«Когда выглянуло солнце передъ нами открылся возникновеннѣйшій видъ. Весь островъ былъ виденъ, какъ на ладони. Къ сѣверу горы высились отвѣсно надъ равнинами, постепенно склонявшіяся къ морю; вдалекѣ выступали группы своеобразно очерченныхъ острововъ, какъ бы висѣвшихъ въ воздухѣ, потому что снѣга моря сливалась незамѣтно съ небесною снѣгой. Восточная и южная части острова св. Маурікія, болѣе возвышенныя, чѣмъ прочія, казались сплошнымъ садомъ, изъ котораго выдавались мѣстами группы построекъ съ дымящимися трубами и вьющіеся болѣе темнозеленыя липы, обозначающія русла рѣкъ, протекающихъ вѣсь вездѣ по дну глубокихъ, гѣсистыхъ долинъ. Къ югу горизоventъ замыкался сѣвными очертаніями горныхъ хребтовъ «Камарель» и «Блекъ-Риверъ», отстоящихъ отъ Питеръ-Боота на 25 миль, между тѣмъ какъ ближе высились фантастическіе сізугтышниковъ, изъ которыхъ одинъ напоминаетъ профилъ прислонившагося къ стѣнѣ французскаго солдата. Неподалеку отъ Питеръ-Боота и на одной изъ нихъ стоялъ «Мизинецъ», вершина котораго походила на палецъ. Этотъ палецъ характеризовалъ тѣмъ, что его видно со всѣхъ пунктовъ острова. Кое-гдѣ среди полей сахарнаго тростника подымались небольшія черныя сопки, какъ бы сами создававшія, что онѣ тутъ рѣшительно не на мѣстѣ. Къ западу между «Мизинцемъ» и моремъ разстился городъ «Портъ-Лунъ съ его гаванью, въ которой можно было на-

считать до 150 судовъ, что давало понятіе о развитіи торговли на такомъ небольшомъ островѣ.

«Пока мы сидѣли, любясь на окружающую насъ панораму и стараясь, по обычаю всѣхъ туристовъ укрѣпить свои имена, выпарапавъ ихъ на свиновой дощечкѣ, которая была припасена нами на этотъ случай, изъ-подъ одного камня вылезла ящерица и расположилась пожить на солнцѣ. Что заперло бѣдное животное на эту высь? Подъ другимъ небольшимъ камнемъ, мы нашли бѣлаго скорпиона. Эти скорпионы и стоножки — единственные ядовитыя пресмыкающіяся на островѣ. Но найденный нами экземпляръ былъ безвреденъ; онъ казался уже полумертвымъ, вѣроятно, отъ недостатка пищи.

Мы устроили родъ пиши изъ небольшихъ камешковъ для защиты латей свиновой дощечки отъ погнѣбеліи, а надъ нею вбили палку съ флажкомъ въ знакъ того, что мы выполнили свое опасное предпріятіе. Нашъ послѣдній подъемъ потребовалъ 4½ час. времени, изъ которыхъ половина потрачена на укрѣпленіе веревки у «Шанкя». Спускъ совершился безъ особыхъ затрудненій и сравнительно безопасно, благодаря уже устроенному нами веревочному приспособленію. Мы воспользовались нашей веревкой и при дальнѣйшихъ спускахъ съ «Лѣстницы» и пр. Наши малабарскіе слуги, увидя насъ, заявили, что мы владѣемъ «счастьемъ», разумѣя подъ этимъ талисманъ, охраняющій человѣческую жизнь. Благодаря такому мѣтѣ, переходившему изъ устъ въ уста при нашемъ возвращеніи на равнину, наше восхожденіе на Питеръ-Боотъ приняло, наконецъ, характеръ легенды, которая и разсказывается теперь на островѣ св. Маурікія всѣмъ желающимъ выслушать, «какъ два англичанина чуть было не свалили «Шанкя» съ Питеръ-Боота».

Воспоминанія объ Илійской долинѣ.

(Изъ записокъ русскаго путешественника).
Ст. Н. Стремоухова.



остоянныя безпорядки въ При-илійскомъ краѣ (гдѣ власть китайская, какъ, впрочемъ, и на другихъ окраинахъ этого огромнаго государства, была слаба), вторженія въ наши предѣлы китайскихъ хищниковъ, ограбленія нашихъ каравановъ и притѣсненія пограничныхъ русскихъ жителей требовали скорыхъ и рѣшительныхъ мѣръ. И вотъ лѣтомъ въ 1871 году былъ положенъ конецъ управленію кульдженскаго султана Абуль-Оглы, иначе называемаго Алла-Хапомъ, и долина рѣки Или была присоединена къ нашимъ Средне-Азіатскимъ владѣніямъ, подъ именемъ Кульдженскаго района. Силою обстоятельствъ мы выпуждены были вступить въ Илійскую долину, чтобы обезопасить восточныя окраины Туркестанскаго края отъ разныхъ дикихъ народовъ, нежелавшихъ подчиниться китайскимъ властямъ.

Втеченіи многихъ лѣтъ эта прекрасная долина представляла изъ себя самую грустную картину. Тамъ вѣчно царствовалъ анархія и междоусобицы, — спокойствіе и благоустройство были чужды китаецъ то жестоко, безъ пользы проливали потоки

дунганской и таранчинской крови, то сами дѣлались жертвою мстительныхъ мусульманъ. Многолюдные, громадные, когда-то процвѣтавшіе города обрѣдѣлись въ безобразныя груды камней и всякаго мусора, щедро орошенные кровью своихъ прежнихъ обитателей; роскошныя поля превратились въ безплодныя пустыни. При такихъ условіяхъ торговля и промышленность не могли процвѣтѣть, — война, самая губительная и истребительная, была исключительнымъ занятіемъ почти всего кульдженскаго населенія.

Но явились русскіе и все много преобразилось. Китаецъ, дунганецъ, таранчинъ, таралгауты и др., позабывъ вражду свою, усердно принялись за торговлю, промышленность, земледѣліе и скотоводство; край ожилъ и скоро вернулъ свои прежнія благосостояніе и привлекательность. 8 лѣтъ уже Кульджа и вся Ілійская долина находится подъ нашимъ управленіемъ и туземцы мирно, въ дружбѣ поживаютъ съ пришельцами — русскими.

Къ сожалѣнію, можно даже сказать въ несчастію, оказывается, что русское управленіе Кульдженскимъ райономъ лишь временное. Мы заняли этотъ край съ условіемъ отдать его обратно Китаю въ то время, когда послѣдній будетъ въ состояніи внести въ немъ правильный строй и поддержать въ немъ должнымъ образомъ порядокъ, миръ и спокойствіе, чтобы впредь не повторилось болѣе тѣхъ безпорядковъ, которые вызвали занятіе края. Въ настоящее время пріѣхало въ Петербургъ китайское посольство и начало очень ревностно и настойчиво переговоры о присоединеніи Кульджи къ Небесной Имперіи. По видимому, со стороны Китая переговоры эти ведутся не безъ успѣха, такъ какъ нѣкоторыя русскія газеты (Русскія Вѣдомости между прочимъ) уже стали поговаривать о скорой передачѣ Китаю Кульдженской провинціи.

По поводу этихъ слуховъ я позволяю себѣ подѣлиться съ читателями нѣкоторыми воспоминаніями, глубоко во мнѣ запечатлѣвшимися послѣ небольшого путешествія, которое 5 лѣтъ тому назадъ мнѣ удалось совершить въ Кульджу.

Это было въ іюлѣ мѣсяцѣ 1874 года. Какъ теперь помню, почью, во время сильнаго дождя, мы, то есть я и мой спутникъ — татарскій мулла, медленно пересаживали черезъ цѣлый рядъ довольно высокыхъ холмовъ *), съ трудомъ дотащившись по липкой грязи до алтынъ-имельской станціи, находившейся на почтовомъ трактѣ изъ Алматы, т. е. с. Вѣрнаго до г. Конала и далѣе до самаго Омска. Желая скорѣе добраться до Кульджи, мы потребовали немедленно лошадей; по станціонный смотритель очень хладнокровно объявилъ, что въ такую темную и непогодную ночь переездъ черезъ алтынъ-имельское ущелье крайне опасенъ и что лучше дожидаться утра. Дѣлать было нечего; уступая необходимости, мы вошли въ довольно обширную комнату станціоннаго дома и, по купечески усердно набалованныхъ китайскихъ наипткомъ, развалились на широкихъ, сильно обтертыхъ и продавленныхъ кожаныхъ диванахъ. Хотя дождь пересталъ лить, темныя тучи разсѣялись и туманъ сталъ подниматься, хотя полный мѣсяцъ во всемъ своемъ блескѣ выкатился изъ за горъ и матовыми лучами освѣтилъ нашъ почлегъ, усталость взяла свое и мы пренеправно захрапѣли, вполнѣ отдавшись сновидѣніямъ, въ которыхъ испытанныя въ пути ощущенія играли не послѣднюю роль. За то, какъ только занялась утрення зорька, мы были уже на ногахъ. Великолѣпнѣйшая картина предстала передъ нашими глазами: бѣлая пологая, сперва широкая, потомъ болѣе и болѣе суживающаяся, отдѣлялась на востокъ отъ большого тракта про-

*) Холмы эти составляютъ горную цѣпь Чузакъ-Тау, которая въ свою очередь считается огромнымъ длиннымъ и высокаго Алатаускаго хребта.

селочная дорожка и красиво извивалась по ровной зеленой долине, а за долиною сплошною стѣною рисовался горный хребетъ своими разнообразными утесистыми вершинами, фантастически освѣщенными восходящимъ солнцемъ. Хребетъ этотъ въ двухъ мѣстахъ прорѣзанъ ущельями Яманъ-Алтынъ-Имелемъ, недоступнымъ для экипажей, и Якинъ-Алтынъ Имелемъ, черезъ которое намъ предстояло перебраться въ Кулджинскую долину *).

— Лошади готовы-съ! вдругъ прервалъ наши наблюденія густой басъ станціоннаго смотрителя.

Собравшись съ новыми силами, мы, полулежа, по возможности удобнѣе помѣстившись въ нашѣхъ крошечныхъ тарантасикъ и покатались прямо къ горамъ по той самой дорожкѣ, которую только что разсматривали.

Проѣзжая ущельемъ, я вспомнилъ ичертавшее предостереженіе станціоннаго смотрителя и мысленно поздравлялъ себя, что послѣдовать его совѣту. Ночью дѣйствительно пришлось бы ватерить страхъ. Узкая каменистая дорога, круто извиваясь между черными и сѣроватожелтыми утесами, постепенно поднималась все болѣе и болѣе въ гору; то она совершенно скрывалась среди отвѣсныхъ, сплошныхъ каменныхъ стѣнъ, то одиноко торчала, она, точно карнизомъ, охватывала какую-нибудь гитантскую скалу, а другіе въисла надъ глубокайннмъ обрывомъ, чуждѣйшая неосторожность со стороны ямщика — и костей по соберешь. Подъемъ былъ до того труденъ, что лошади наши едва поднимались впередъ; нѣсколько разъ мы принуждены были вытѣлать изъ тарантаса и идти нѣшкомъ. Даже мой спутникъ, привычный къ путешествіямъ и выдавший на сносъ нѣку всевозможные виды, не выдержалъ и воскликнулъ:

— Да будетъ ли этому конецъ; а то, пожалуй, и до самого солнца доберешься!

Но на этотъ разъ жалоба оказалась несвоевременно, такъ какъ едва мой мулла успѣлъ досказать послѣднее слово, какъ ямщикъ, вытянувъ руку впередъ собою, съ довольною улыбкою произнесъ:

— Вотъ и долина.. Теперь лихо покатаемъ.. дорога легкая!

Въ эту минуту мы стояли на самомъ возвышенномъ мѣстѣ ущелья. Далеко до самого горизонта разстилалась у нашихъ ногъ, въ видѣ богатого зеленого ковра, Илійская долина, окаймленная на-право отрогами Тянь-Шаня, а на-лѣво отрогами хребта Боро Хоро, и пересѣченная во всю длину серебристою полоскою многоводной рѣки Или. На яркой зелени высокой травы темными пятнами видѣлись небольшіе кусты,

*) Яманъ-Алтынъ-Имелемъ значитъ — дурное золотое сѣдло. Якинъ — хорошее. Народное преданіе гласитъ, что какой-то казакъ ханъ, спасаясь отъ преслѣдованій непріятеля, зарылъ въ первомъ изъ этихъ ущелій золотое сѣдло.

полукруглыя киргизскія юрты, стада овецъ, табуны лошадей и верблюдовъ и маленький, бѣловѣсый домикъ — станція Баши, первая по дорогѣ въ Кулджу. Благополучно выбравшись по четырехверстному спуску изъ ущелья, мы быстро помчались по узенькой, хотя и съ частыми изворотами, но хорошо укатанной дорожкѣ.

Рѣзкая перемена декораціи чрезвычайно пріятно подѣйствовала на насъ обоихъ: гладкая, зеленая равнина, пѣжные ароматы сочныхъ, душистыхъ травъ, какая-то таинственная тишина, шурша прерываемая веселыми напѣвами крылатыхъ обитателей долины — все это заставило забыть дальнюю дорогу и усталость и мы съ па-

человѣческой, густую траву и оставились въблизи одной юрты. Мигомъ тарантасъ нашъ былъ окруженъ весѣмъ населеніемъ аула. Съ веселою, добродушною улыбкою, прищуривъ жаленкіе, продолговатые, блестящіе глаза установились на насъ кочевники и удивленно, съ дурно скрываемымъ любопытствомъ ожидали отъ непріятельскихъ гостей объясненія неожиданнаго ихъ появленія. Отлично владея киргизскимъ партіишемъ, мулла сообщилъ намъ наше желаніе.

— Хопъ, хопъ! Джаксы, джаксы! *) раздалось со всѣхъ сторонъ и нѣсколько киргизовъ поспѣшно отдѣлившись отъ толпы и бѣгомъ пустились къ аулу. Оставшіеся между тѣмъ еще плот-

нѣе обступили насъ и закидали вопросами: «Кто вы такіе? Да откуда? Да куда идете? Зачѣмъ?» и т. под. Больше любопытнаго народа трудао найдти; киргизъ не успокоится до тѣхъ поръ, пока всего подробно не разспроситъ и не разузнаетъ. Замѣчательно искусство успѣвать отвѣчать имъ мой спутникъ, пересылая свою рѣчь различными остротами, прибаутками и побасенками, изъ которыхъ киргизы великіе охотники. Кочевники пришли въ неописанный восторгъ и шумными восклицаніями и дружными хохотомъ выражали свое одобреніе. Ближе и ближе тѣснились они къ намъ и всѣ почти разомъ заговорили; а нѣсколько молодыхъ киргизовъ даже забрались къ намъ въ тарантасъ и безцеремонно помѣстившись въ немъ, съ удивленіемъ прислушиваясь къ болтовнѣ муллы. Не смотря на безсвязный, оглушительный говоръ, намъ удалось однако подчеркнуть нѣкоторыя свѣдѣнія относительно нашего дальнѣйшаго путешествія. Такъ мы узнали, что скоро должны будемъ въѣхать въ большое ущелье, часто посѣщаемое барантачами, **) что бывали случаи паденій, что далѣе за ущельемъ мѣстность гораздо хуже и пустыннѣе и что дорога непріятна. Какъ видите, свѣдѣнія были далеко поутишительны; но, зная хвастливость киргизовъ и любовь ихъ къ преувеличеніямъ и искаженіямъ, мы не придали большой вѣры ихъ рассказамъ.

Но вотъ появился молодой киргизъ съ громаднымъ кушачкомъ подмышкой до краевъ сапога лучшаго кумыса, и мы, схвативъ его, по обычаю ко-

НАРОДЫ РОССИИ.



Обдорскіе остиаки.
Рѣзавъ на деревѣ А. Шлиперъ.

слаженіемъ принялись любоваться совершенно для насъ новымъ зрѣлищемъ. Такимъ образомъ, восторгаясь прелестями долины, мы незамѣтно оставили позади себя три станціи, — Баши, Айналъ-Булакъ и Кулуръ-Узель.

— Не дурно было бы теперь папиться кумысу... вотъ въ этомъ аулѣ, вдругъ нарушилъ молчаніе мой мулла, указывая на аулъ, видѣвшійся не далеко отъ дороги. — И освѣжить, и силы прицать.

Раньше испытать благотѣльное дѣйствіе этого любимаго напитка кочевниковъ, я съ удовольствіемъ принялъ предложеніе муллы. Мы свернули съ дороги, въѣхали въ высокую, въ ростъ

человѣкомъ, обѣими руками, сдѣлали честь этому прохладительному и вѣсѣлѣ съ тѣмъ очень питательному напитку. Послѣ этого намъ стоило много труда уговорить гостеприимныхъ хозяевъ принять плату за угощеніе; принять ее они согласились лишь тогда, когда получили отъ насъ обѣщаніе завернуть къ нимъ на возвратномъ пути. По дружески распрощавшись съ новыми знакомыми и напутствуемые ихъ пожеланіями всякаго благополучія, мы двинулись далѣе и черезъ какихъ-нибудь два часа уже проѣзжали

*) Хопъ-да: джаксы-хорошо

**) Барантачи — совершающіе молодецкій набѣгъ, по нашему просто на просто разбойники.

длинным ущельемъ, перерѣзывающимъ цѣль высокихъ холмовъ, извѣстныхъ подъ названіемъ Катта-Тау. Ущелье это прозвано туземцами Койбынскимъ. *) Въ давнія времена до его, по всей вѣроятности, служило русломъ могучему горному потоку, отъ котораго нынѣ остался лишь мелкій ручеекъ, скромно переливающимъ свою тонкую струйку по гладко-отполированнымъ круглымъ камнямъ. Лѣтомъ потокъ черезъ ущелье не представляетъ особенныхъ затрудненій, за то весной онъ сопряженъ съ значительными препятствіями, потому что ручеекъ превращается во время половодья въ быстрю и довольно глубокую рѣку. Скалы, составляющія это ущелье, величественны и живописны. Вдругъ нашъ ямщикъ какъ-то судорожно завертѣлся на козлахъ, замахалъ кнутомъ и, не вырвавъ на дурную, каменистую дорогу усердно принялся погонять начинавшихъ уже приставать лошадей.

— Что съ тобой?.. Зачѣмъ такъ гонишь? удивленно спросилъ я его.

Вмѣсто отвѣта онъ показалъ кнутомъ передъ собою. Вдали между скалами показались вѣскольکو всадниковъ, которые, завидѣвъ насъ, мгновенно скрылись. Проскакавъ еще немного, мы выбрались изъ ущелья, поднялись на крутую гору и оставились передъ станціею Койбынъ.

— По крайней мѣрѣ, теперь скажи, — зачѣмъ, такъ гналъ лошадей? снова приступилъ мы къ ямщику съ разспросами.

— Видѣли вы между утесами конныхъ киргизовъ?.. Такъ знайте же, — то были барантчи, отвѣчалъ ямщикъ. — Ихъ всего видно было пять человекъ... Если-бы ихъ было побольше, да если бы мы ѣхали тихо, не одобровать бы намъ.

— Чего же трусишь? Они даже не дали намъ подѣхаты и скрылись, замѣтилъ мулла.

— Теперь-то вышло хорошо, возразилъ нашъ возница. — Но не всегда такъ бываетъ... Когда ихъ мало, они постоянно удираютъ, какъ только замѣтятъ экипажъ; когда же ихъ много, то много обрабатываютъ дѣльце... Такой уже народъ... хитрый и подлый!

Съ горы, на которой находилась станція, открывался великолѣпный видъ на прекрасную рѣку Или и ея низменные берега, щедро надѣленные самою разнообразною растительностью. Дорога отъ Койбына до мѣстечка Бороходзиръ до-вольска скучна и утомительна; дѣлать 25 верстъ приходится тащиться сперва по голымъ холмамъ и пыльнымъ лощинамъ, а потомъ трястись по кочкамъ и непрерывно испытывать толчки, перебираясь черезъ многочисленныя ямки и выионы, вдоль и поперекъ на огромномъ пространствѣ избороздивши всю мѣстность. Поздно вечеромъ едва-едва дотащили насъ измученныя лошади до Бороходзира. Слѣша скоро-рѣ достигнуть цѣли нашего путешествія, мы потребовали лошадей.

— Ночью у насъ ѣхать не принято, отвѣчалъ станціонный смотритель. — Вотъ-съ извольте взглянуть и сами убѣдитесь.

И онъ указалъ на выѣшенное рядомъ съ почтовымъ росписаніемъ объявленіе о томъ, чтобы проезжающіе не рисковали пускаться въ дорогу ночью, иначе могутъ подвергнуться нападеніямъ барантчей, а въ случаѣ крайней необходимости ѣхать въ ночную пору, чтобы непремѣнно запасались какимъ-нибудь оружіемъ.

— Развѣ у васъ часто случались грабежи? спросилъ я, озадаченный этимъ зловѣщимъ предостереженіемъ.

— Какъ же-съ... бываютъ, отвѣчалъ смотритель. — Недавно еще ограбили штабъ-капитана Эмана.

Было бы безуміемъ не послушаться добраго совѣта и мы кое какъ расположились въ крошечной, пивенькой каморкѣ; хотя комары и раз-

*) Койбынъ-саванъ.

ныя мошки ни минуты не давали покоя, ихъ укулы были однако пріятнѣе перспективъ сдѣлаться добычею наглыхъ барантчей.

Бороходзиръ былъ сперва нашимъ передовымъ военнымъ пунктомъ, а въ 1868 году онъ изъ маленькаго пункта превратился въ мѣсто стоянки нашего пограничнаго отряда. Скоро появились тамъ казармы, госпиталь, помѣщенія для офицеровъ и разныхъ складовъ; вслѣдъ за тѣмъ прибыли туда первые поселенцы — разоренные эмигранты, укрывшіеся подъ защиту русскихъ воиновъ отъ кульдженскихъ междоусобицъ. Изъ превосходнаго жженнаго кирпича, взятаго изъ разрушенныхъ, когда-то богатыхъ городовъ, построились домики, скоро сплотившіеся въ цѣлую слободку. Во время моего проѣзда въ мѣстечкѣ насчитывалось, кромѣ туземныхъ строснѣй, до 65 домовъ исключительно съ русскими населеніемъ.

На слѣдующій день, рано утромъ, мы покинули мѣстечко и направились къ станціи Аккендъ, стоящей близъ развалинъ стариннаго города того же имени.

Въ былые времена Изійская долина, начиная отъ рѣчки Бороходзиръ, протекающей мимо упомянутого мѣстечка, славилась своею роскошною природою и чрезвычайно богатымъ населеніемъ. И теперь, пожалуй, то здѣсь, то тамъ попадаются красивыя рощицы изъ карагача *) и тала **), прелестные раздольные луга, рисовыя, пшеничныя и др. поля и т. д.; но все это въ такомъ ограниченномъ количествѣ и въ такомъ миниатюрномъ видѣ, что нѣтъ никакой возможности составить себѣ вѣрное понятіе о мнувшемъ процвѣтаніи края. Междоусобицы войны тяжело обрушились на этотъ, по истинѣ сказать, лучшій и наиболѣе привлекательный уголокъ средней Азии. Прежде возвышались здѣсь многолюдныя, красивыя, хорошо обстроенныя города съ причудливыми зданіями въ китайскомъ и мавританскомъ стилѣ, — теперь же видѣются одни лишь развалины. Здѣсь валяется въ пыли отлично выдѣланный изъ камня китайскій лезъ, когда-то, вѣроятно, стоявшій у подѣзда какого-нибудь сановника. Тамъ вывалена безобразная куча превосходно обожженнаго кирпича, звенящаго не хуже фарфора и не поддающагося ни хоходу, ни сырости, — грустные обломки какого-нибудь дворца или зданія молитвы. Рядомъ съ разноцвѣтными изразцами торчатъ вычурная желѣзная черепица. То и дѣло попадаются на глаза черепа и кости людей и животныхъ. Все покрылось пылью, пескомъ, иломъ и плѣсенью. Самымъ варварскимъ способомъ велась война въ этомъ край: что не поддавалось мечу, уничтожалось огнемъ; кровь лилась рѣками, наравнѣ съ волнами гнили женщины, старцы и дѣти; собаки, лошади, коровы и другія животныя также не были пощады; по-копчивъ съ живыми существами, побѣдители обрушивали всю свою ярость на зданія и даже на растительность. Такъ погибли навсегда большіе города — Тургенъ, Джаркендъ, Аккендъ, Хоргосъ (Курганъ), Чимпандзе и многіе другіе. Теперь много потребуются усилій и времени, чтобы поднять край на прежній уровень. И не смотря на всѣ эти ужасныя невзгоды, можно безошибочно сказать, что страна не лишилась еще всѣхъ своихъ богатствъ и при хорошемъ управленіи имѣетъ еще много шансовъ на счастливую будущность. Одинъ климатъ чего стоитъ! Зима длится всего два мѣсяца (обыкновенно считаютъ ее отъ 15 декабря до 15 февраля), снѣга выпадаетъ немного. Холода весьма умеренны; разливъ горныхъ рѣкъ и сильныя дожди способствуютъ урожаю; грязи почти не бываетъ, такъ какъ все скоро высыхаетъ. Чего же еще?.. Давайте побольше рабочихъ рукъ и край будетъ не узнаваемъ.

*) Карагачъ — черное дерево.

**) Тала — тополь.

Мелкимъ кустарникомъ мы незамѣтно подѣхали къ низменнымъ берегамъ р. Усекъ, вытекающей изъ хребта Боро-Хоро. Весною при полной водѣ о переправѣ черезъ Усекъ нельзя и думать; даже въ лѣтнее время, не смотря на его мелководіе, переправа небезопасна, такъ какъ онъ широкъ и его теченіе до того быстро, что сворачиваетъ съ мѣста большія каменные глыбы и съ корнемъ вырываетъ деревья. По неимѣнію моста черезъ Усекъ перебираются въ бродъ, — малѣйшая неосмотрительность и экипажъ перевертывается и вмѣстѣ съ лошадьми и сѣдоками далеко уносится по теченію. На станціи Аккендъ мы рассказывали, что вѣскольکو дней до моего проѣзда одинъ тарантасъ былъ опрокинутъ и офицеръ, ѣхавшій въ немъ, разшибся до смерти. Поэтому не удивительно, что я съ дурию скрываемымъ возмущеніемъ приглядывался къ приготовленіямъ, которыя обыкновенно предшествуютъ переправѣ. Къ нашему тарантасу подѣхали верхомъ 10 человекъ киргизовъ, всѣ въ костюмѣ Адама, прицепились къ нему каждый съ веревками *) и съ оглушительнымъ крикомъ и визгомъ ринулись въ рѣку. Застучали по круглымъ камнямъ, которыми устлано дно рѣки, колеса тарантаса, веревки натянулись, тяжело храпя, поплыли лошади, ямщикъ и киргизы, точно бѣсоватыя, защекали кнутами и пагайками и заорали, что было мочи. Отъ стремительнаго напора всей этой ватаги, вскипѣла рѣка, забурились, зашлескали, замутили ея волны, какъ-будто гнѣвались на наше дерзкое вторженіе въ ихъ предѣлы. Все завертѣлось, задвигалось вокругъ насъ, — какъ предметы одушевленные, такъ и неодушевленные.

«А если сломаются колеса, или веревка лопнетъ, или отнесетъ на камень или на дерево!.. Что будетъ тогда съ нами?» мелькнуло у меня въ гололѣ.

У муллы въ это время мысли были не менѣе тревожны.

Но, благодаря ловкости киргизовъ, все обошлось наилучшимъ образомъ и мы съ облегченнымъ сердцемъ увидѣли себя на твердомъ грунтѣ. Послѣ этого толчки на ухабахъ, треска по коленямъ и безпрестанное хлестаніе въ глаза густыхъ вѣтвей частаго кустарника показались намъ мною, пріятною шуткою. Каково же было наше удивленіе, когда, добравшись до станціи Хоргосъ, расположенной на развалинахъ города Хоргоса (Каргуша), мы узнали отъ станціоннаго смотрителя, что впереди насъ ожидала новая переправа, подобная первой, черезъ рѣку Хоргосъ, берущую свое начало также въ хребтѣ Боро-Хоро. Но, видно, мы выѣхали въ счастливый часъ, такъ какъ и эта переправа была совершена безъ всякихъ неприятныхъ приключеній.

(Окончаніе слѣдуетъ.)

Машины и большой размѣръ производства.

Существуетъ неустрашимый экономическій законъ, который ведетъ человечество къ большому и большому всеобщему благосостоянію. Никакіе частныя протесты, никакія софистическія или одностороннія теоріи не въ состояніи помѣшать этому движенію свершающемуся роковымъ образомъ. Сознаютъ-ли этотъ законъ люди, или не сознаютъ, — они подчинялись, подчиняются и будутъ подчиняться его влекущей силѣ. Этотъ основной экономическій законъ гласитъ, что единственное условіе успѣшности труда заключается въ возможно меньшей затратѣ силъ и въ полученіи возможно большаго отъ нея результата. Всѣ формы

*) Киргизы привязываютъ одинъ конецъ веревки къ колесу, дышлу или къ другой какой-нибудь части тарантаса, хватаются за другіе концы и тянутъ въ противоположномъ теченію направленіи.

сочетанія труда, всѣ человѣческія изобрѣтенія имѣютъ только эту основную цѣль и, стремясь къ возможной экономіи труда и удешевленію его продуктовъ, люди, въ сущности, ведутся роковымъ и незамѣтнымъ образомъ къ гармоническому слянію въ одномъ обществѣ интересовъ всѣхъ отдѣльныхъ единоличныхъ производителей.

Мы, современники, уже пережили острый моментъ, создавшійся первымъ вліяніемъ машинъ, которыя произвели полную революцію не только въ экономическомъ, но въ семейномъ и социальномъ бытѣ Европы. До изобрѣтенія машинъ почти не существовало фабричнаго и заводскаго производства, а работники работали или на дому въ своей семьѣ, или въ небольшихъ мастерскихъ. Производство было по преимуществу домашнее, и родъ теперешней нашей кустарной промышленности; въ работѣ принимали участіе жена и дѣти хозяина и ремесло передавалось наследственно отъ отца къ сыну, отъ семьи къ семьѣ. Съ изобрѣтеніемъ машинъ этотъ патриархальный семейный порядокъ исчезъ сразу. Благодаря механическому веретену, то, что дѣлалось прежде шестидесятью работниками, стало дѣлаться одной машиной съ однимъ при ней работникомъ. Затѣмъ явился цѣлый рядъ подобныхъ же изобрѣтений, которыя всѣ клонятся къ экономіи труда и къ замѣнѣ человѣческой силы силою машинъ. Семейный трудъ, когда все дѣлалось простыми ручными орудіями, не могъ теперь соперничать съ машиннымъ трудомъ, да и семейное производство оказывалось невозможнымъ. Начались постройки огромныхъ фабрикъ и мануфактуръ и сложилась такъ-называемая фабричная система съ ея стремленіемъ къ возможному удешевленію труда. Дешевый трудъ заключался въ томъ, что фабрика вытѣсняла единичнаго работника и замѣняла мужской трудъ трудомъ женщинъ и дѣтей. Да и къ чему былъ нуженъ теперь болѣе сильный и энергичный трудъ мужчинъ, когда при машинахъ тѣ же самыя услуги оказывали женщины и дѣти? Математическій расчетъ требовалъ извлекать изъ человѣческой силы возможно большую выгоду, а такъ какъ этой выгоды получалось больше, когда рабочий работалъ дольше, то мужчины, женщины и дѣти проводили на фабрикахъ цѣлые дни, а приходили домой только для отдыха. Семейная жизнь исчезла, семейныхъ добродѣтелей больше уже не требовалось и скученіе рабочихъ безъ различія пола и возраста дѣлало фабрики разсадниками всякихъ безобразій и разврата.

Неоспорно, что фабричная система представляла выгоды. Существовавшій до машинной системы процессъ малаго производства, конечно, не могъ дѣлать тѣхъ выгодъ, какія стали дѣлать производства большого размѣра. Чѣмъ больше предпріятіе, тѣмъ, конечно, удобнѣе провести такую систему раздѣленія труда, гдѣ работа разсчитана математически и человѣкъ работаетъ съ точностью машинъ, какъ заведенные часы. При семейномъ производствѣ и особенно безъ машинъ подобная точность невозможна. Фабричное производство въ большихъ размѣрахъ, кромѣ экономіи труда, представляло и экономію въ издержкахъ. Предположимъ, что производство идетъ семейнымъ образомъ и въ распоряженіи семьи находится всего только одинъ ткацкій станокъ. Для надзора за этимъ станкомъ нуженъ, конечно, одинъ машинистъ, а, следовательно, для всего ткацкаго производства потребуется столько машинистовъ, сколько имѣется станковъ. Но вѣдь каждый изъ этихъ машинистовъ не станетъ же тратить все свое время для надзора за машиной, а, следовательно, громадная масса времени пропадетъ у машинистовъ даромъ, непроизводительно. Ясно, что фабрика находится въ положеніи болѣе выгодномъ и, вѣдая машиниста, она устроитъ свои дѣла такъ, что много машинъ будетъ

у нея соответствовать возможности запясть все время машиниста и завести число машинистовъ, соответствующее числу машинъ. Такой же расчетъ будетъ применимъ и ко всему остальному. Число рабочихъ будетъ на фабрикѣ такое же, чтобы все время ихъ было поглощено работой и чтобы число ихъ соответствовало тоже числу машинъ. Проводя этотъ расчетъ дальше, фабрика найдетъ болѣе выгоднымъ, вмѣсто освѣщенія керосиномъ или свѣчами, ввести освѣщеніе газовое и добывать газъ у себя на фабрикѣ. Число агентовъ, служащихъ при фабрикѣ, сторожей, смотрщиковъ и т. д., подчиняется закону того же расчета и потому вполне очевидно, что при фабричной системѣ оказывается возможность такой строго точной организаціи производства, при которой каждый отдѣльный трудъ будетъ давать наибольшую выгодную результатъ, а, следовательно, съ возможно выгодной эксплуатаціей труда явится возможность доведенія до минимума издержекъ производства. Наконецъ, причина появленія большихъ фабрикъ заключалась еще въ томъ, что дорого стоящія машины были не подъ силу для рабочихъ и, заводя машину, фабрикантъ долженъ былъ пользоваться всею ея силою и не только получить отъ нея все то, что она въ состояніи произвести, дѣйствуя полной силой, но и имѣть возможность сбыть все, что она произведетъ.

Когда фабричная система дошла до своего полного развитія, капиталисты замѣтили, что, соединяя свои капиталы, они могутъ достигнуть еще большихъ выгодъ. Примѣръ этотъ указали сначала богатые капиталисты, приглашавшіе другъ друга въ компанію, а затѣмъ ихъ примѣру стали слѣдовать и люди съ меньшими средствами и создавалась система акціонерныхъ предпріятій, въ которыхъ большой капиталъ составляется изъ многихъ мелкихъ взносовъ.

Причины, по которымъ акціонерныя предпріятія принялись такъ скоро, заключались въ томъ, что у многихъ людей явились излишки денегъ, которые не могли быть ими употреблены ни для какого отдѣльнаго предпріятія, а между тѣмъ процентъ, который они могли на нихъ получить въ промышленныхъ оборотахъ, былъ выше банковскаго процента. Далѣе, есть множество предпріятій, которыя требуютъ капитала, превышающаго средства самаго богатого отдѣльнаго человѣка. Никакой отдѣльный капиталистъ не въ состояніи построить желѣзную дорогу отъ Петербурга до Москвы, или отъ Москвы до Нижняго, между тѣмъ какъ акціонерными предпріятіями подобныя сооруженія производятся легко. Тоже самое можно сказать и о пароходныхъ сообщеніяхъ, которыя оказались возможными въ вышнихъ размѣрахъ, благодаря исключительно соединенію мелкихъ капиталовъ въ одинъ общій акціонерный.

Конечно, нельзя отрицать, что большой размѣръ производства, создавшій машинно-капиталистическую систему, способствовалъ возможности появленія такихъ предпріятій, которыя безъ этого никогда бы не существовали, что, благодаря сосредоточенному дѣйствію капиталовъ, явились не только масса дешевыхъ продуктовъ, но и возможность удовлетворенія такихъ потребностей, которыя безъ этого никогда не были бы удовлетворены. Благодаря акціонерной системѣ, Европа покрылась вездѣ желѣзными дорогами, десятки тысячъ пароходовъ держатъ срочныя сообщенія между всѣми концами міра и средства сообщенія облегчились настолько, что въ настоящее время жители Парижа и Петербурга оказываются гораздо ближе другъ другу, чѣмъ до желѣзныхъ дорогъ жители Петербурга и Твери. Благодаря фабричной и заводской системѣ, деревня, лежащая въ захолустьи, ходитъ въ ситцевыхъ платьяхъ, пьетъ чай съ сахаромъ, а часы, счи-

тавшіеся еще лѣтъ двадцать назадъ роскошью, доступною не всякому, носятъ теперь всакинъ прикащикъ. Однимъ словомъ, благодаря фабричной системѣ, явилась возможность дешеваго производства и распространенія въ народѣ тѣхъ фабричныхъ предметовъ, которые до изобрѣтенія машинъ были совершенно неизвѣстны. Понятно, что капиталисты и защитники фабричной системы склонны приписывать ей слишкомъ большое благотворительное вліяніе. Они указываютъ на громадные итоги фабричной промышленности, на миллионы аршинъ дешевыхъ ситцевъ, суконъ и разныхъ матерій для одежды, на миллионы пудовъ дешеваго сахара и на страшные капиталы, поглощенные торговлей и разными акціонерными предпріятіями, облегчившіе всевозможныя сношенія и создавшіе обиліе продуктовъ такихъ разнообразныхъ странъ и климатовъ, что петербургскій житель, сидя у себя дома, можетъ получить всѣ произведенія американской природы и издѣлія французскихъ и англійскихъ фабрикъ, а Австралія, благодаря тѣмъ же облегченнымъ сношеніямъ, выстроила рядъ городовъ, несуществующихъ ни чѣмъ Лондону, Парижу и Петербургу.

Но если задачи экономическихъ успѣховъ человечества заключаются въ томъ, чтобы довести трудъ до возможно выгодной затраты, то конечно, система большого размѣра производства и фабричная система въ томъ видѣ, какъ они сложились, представляютъ противорѣчія съ тѣмъ основнымъ закономъ, выраженіемъ котораго они думали явиться.

Всякая экономическая выгода зависитъ отъ двухъ основныхъ факторовъ: искусства рабочаго и его нравственныхъ качествъ. При какой же формѣ труда эти два фактора достигаютъ наивысшаго развитія? Такъ какъ акціонерныя предпріятія изображаютъ наивысшій предѣлъ капиталистическаго производства, то на этой формѣ организаціи труда, конечно, удобнѣе всего прослѣдить его выгодныя и невыгодныя стороны.

Когда производитель является самъ хозяиномъ своего дѣла, то въ его личной заинтересованности заключается наибольшая истрѣотность производительности его труда. Эта простая экономическая истина давно нашла себѣ формулу въ англійской поговоркѣ — «если хочешь, чтобы твое дѣло было испорчено, — поручи его другому». При фабричномъ производствѣ на личномъ началѣ, конечно, хозяйскій глазъ ближе къ дѣлу, чѣмъ при акціонерномъ, но и тутъ хозяину невозможно углубиться за всѣмъ самому. Что же касается до предпріятій акціонерныхъ, то они всегда поручаются наемнымъ служащимъ. Начиная съ низшихъ лицъ до совѣта управленія или директоровъ предпріятія, весь персоналъ акціонернаго управленія состоитъ изъ лицъ по найму. Къ чему ведетъ и чѣмъ кончается подобный порядокъ, русскому читателю извѣстно очень хорошо изъ исторіи Струэтберга, Юхана, цѣлаго ряда похищеній изъ одесскаго, кievскаго, харьковскаго и другихъ банковъ и изъ управленія нашихъ желѣзныхъ дорогъ, визвантаго, наконецъ, высочайше утвержденную комиссію для изслѣдованія желѣзно-дорожнаго дѣла въ Россіи. Опытъ, который мы повторили на нашихъ акціонерныхъ предпріятіяхъ, былъ давно извѣстенъ каждой хозяйкѣ и сущность его заключается въ томъ, что наемные люди ведутъ дѣло гораздо хуже, чѣмъ лица, лично заинтересованныя, или хозяева. Это обстоятельство отражается на издержкахъ производства гораздо больше, чѣмъ обыкновенно думаютъ, ибо порождаетъ то, что называется человѣческой безчестностью и съ чѣмъ борьба вовсе не такъ легка. Необходимость постоянного надзора за производителями порождаетъ цѣлую систему контроля и большіе расходы на содержаніе ревизоровъ, контролеровъ, досмотрщиковъ, всякихъ десятниковъ и т. д.

ИНОСТРАННАЯ ГАЛЕРЕЯ.
КАРТИНА Б. ДЖУЛИАНО.



Угадай, кто? Рисунок на дереве Голубинский.



Послѣ карнавала. (КАРТИНА А. ЛЮБЕНА.) Рѣзаль на деревѣ г. Рихтеръ, въ С.-Петербургѣ.

Какъ ни трудна борьба съ человѣческой нечестностью, противъ которой только одно средство—вѣрность и усердіе, но ихъ еще можно достигнуть кое-какъ извѣстнаго рода поощреніями. Но есть условіе, самое важное и стоящее во главѣ всѣхъ,—чтобы мысли распорядителей и исполнителей были постоянно заняты тѣмъ дѣломъ, къ которому они приставлены. Этой сосредоточенности мысли на хозяйскомъ или акціонерномъ интересѣ невозможно достигнуть никакими средствами и ни одинъ человѣкъ въ мірѣ никогда не станетъ интересоваться чужимъ дѣломъ настолько, насколько онъ интересуется своимъ. Высшая заинтересованность дѣломъ можетъ явиться только вслѣдствіе вліянія интереса наемниковъ или производителей съ интересами самого дѣла и задача эта до сихъ поръ разрѣшалась только въ мелкомъ производствѣ. Въ немъ, да и то не всегда, но все-таки возможна личная привязанность между служителями и хозяевами, а вслѣдствіе этого и чувство общности интересовъ. Но какъ создать личную привязанность и общность интересовъ на фабрикѣ, гдѣ служащій и рабочій персоналъ составляетъ дѣй, три, а иногда шесть тысячъ человѣкъ или въ управленіи желѣзной дорогой, когда экономическое и общественное разстояніе между какими-нибудь стрѣлочникомъ и управляющимъ дорогою даже не допускаютъ мысли о какой бы то ни было общности.

Недостатокъ вниманія и привычка обращаться съ большими суммами приводятъ въ акціонерныхъ предпріятіяхъ къ тому, что мелкіе расходы считаются ни за что. Вслѣдствіе этого является непущная щедрость и мелкія издержки въ концѣ концовъ достигаютъ весьма чувствительныхъ итоговъ. Все это, взятое вмѣстѣ, заставило Адама Смита возвести въ принципъ необходимость поддержанія акціонерныхъ предпріятій привилегіями и правительственными субсидіями. Этотъ опытъ и намъ сдѣлался теперь извѣстенъ и едва-ли въ Россіи смѣется хоть одно акціонерное предпріятіе, которое не желало бы разныя свои неумѣлости пополнить на счетъ разныхъ правительственныхъ субсидій, одновременныхъ или даже постоянныхъ.

Чтобы заинтересовать рабочихъ, была сдѣлана попытка введенія поштучной платы, или, выражаясь циническимъ языкомъ, вознагражденія за количество исполненной работы. Но такое вознагражденіе не всегда и вездѣ возможно. Можно поштучно платить сапожнику, портному и вообще ввести этотъ принципъ тамъ, гдѣ возможенъ ручной трудъ. Но какъ только дѣло коснется машиннаго, фабричнаго, заводскаго производства, гдѣ требуется коллективный сосредоточенный трудъ, поштучная плата дѣлается невозможной.

Наконецъ, для большого производства требуется и большой рынокъ. Чѣмъ производство достигаетъ большаго размѣра, тѣмъ, конечно, требуется болѣе широкій сбытъ его произведеній. Рынокъ для сбыта можетъ быть или сама производящая страна или другія страны. Въ томъ и въ другомъ случаѣ требуется имѣть потребителей. Если страна не настолько многолюдна и не настолько процвѣтаетъ, чтобы въ ней явился достаточно обезпеченный потребитель, то большое производство стремится создать себѣ рынокъ внѣ. Изъ этого, особенно въ послѣднее время, возникъ цѣлый рядъ очень прискорбныхъ послѣдствій, которые показали, насколько большое производство даже по существу своему лишено возможности создавать себѣ обезпеченные рынки. Прежде, когда производитель жилъ своимъ простымъ, патриархальнымъ бытомъ, какъ живутъ нынче, напримѣръ, ремесленники, каждый производитель звалъ своего потребителя и не рисковалъ затратой труда въ счетъ будущаго, невѣр-

лаго вознагражденія. Съ акціонерными предпріятіями и фабричнымъ производствомъ большаго размѣра все дѣло приняло иной видъ. Представьте себѣ фабрику перочинныхъ ножей и стальныхъ перьевъ. Она изготовляетъ ихъ десятками тысячъ и сама не знаетъ, на кого работаетъ. Конечно, сбытъ можетъ явиться, но онъ можетъ и не явиться. И вотъ является цѣлый рядъ случайностей, расковъ, необходимости имѣть особые коммисіонеры и путешествующихъ прикащиковъ и содержаніе ихъ вмѣстѣ съ процентомъ на капиталъ, затраченный на лежащій товаръ, падаютъ новыми издержками на производство и дѣлаютъ его дороже. Погоня за неизвѣстными покупателями и за случайнымъ рынкомъ, который болѣею частью берется съ боя, породила рядъ печальныхъ явленій, извѣстныхъ подъ именемъ акціонерной и учредительской горячки, которая привела къ цѣлому ряду промышленныхъ кризисовъ. Ближайшій поучительный примѣръ этого рода представляетъ Пруссія послѣ пяти милліардовъ контрибуціи, которую она изъала съ французовъ. Нѣмцы обрадовались воображаемому богатству, которое къ нимъ свалилось съ неба, и завели цѣлый рядъ акціонерныхъ предпріятій. Оживленіе было очень большое. Спросъ на рабочихъ возросъ внезапно и были случаи, когда дневныя платы возвышались даже до пяти талеровъ. Деньги полились на рабочаго золотымъ дождемъ, онъ вострепнулся, ожилъ и возмечталъ о необыкновенномъ благополучіи. Въ окрестностяхъ Берлина точно чудомъ возникли цѣлыя предмѣстья и рядъ ресторановъ и пивныхъ, въ которыхъ разбогатѣвшіе рабочіе являлись въ цилиндрахъ, а жены ихъ въ шелковыхъ платьяхъ. Но скоро обнаружилось, что акціонерными предпріятіями работать не на кого, что всѣ проекты учредителей болѣею частью дутые, и тогда за возбужденіемъ послѣдовало также быстро охлажденіе и женамъ рабочихъ пришлось продать свои шелковыя платья, а мужьямъ ихъ отказаться отъ пива и отъ цилиндровъ.

Есть и еще особенность, характеризующая производство большаго размѣра. Особенность эта заключается въ томъ, что производства большаго размѣра гонятся обыкновенно за выгоднымъ покупателями и потребителями высшихъ сортовъ продуктовъ, требующихъ и лучшаго матеріала и болѣе тонкой работы. Отъ этого производства, которыми завладѣла крупная промышленность, получили высшій аристократическій характеръ и не желаютъ знать первыхъ надобностей бѣднаго потребителя. Иначе сказать, большая промышленность не работаетъ на массу потребителей, у ней есть свой спеціальныи потребитель болѣе высокаго полета и свои спеціальныя рынки, пріурочившіеся къ большимъ и богатымъ городамъ. Явленіе это вы можете наблюдать, сравнивъ, напримѣръ, всю петербургскую торговлю съ лавочной и базарной торговлей какого-нибудь уѣзднаго городка. Въ Петербургѣ глаза разбѣгаются на множествѣ разнообразныхъ и болѣе или менѣе утонченныхъ предметахъ фабричнаго и заводскаго производства, тогда какъ на базарѣ уѣзднаго города вы видите только мужицкіе сапоги, хомутныя плечи, дуга грошовой работы, веревки, деготь, ободья, рукавицы, которыхъ не работаютъ фабриканты, снабжающіе своими издѣліями Штанге, Кумберга и магазины Гостиного и Апраксина двора. Такимъ образомъ, становится очевиднымъ, что, если производство большаго размѣра и представляетъ, по видимому, выгоды удешевленія труда, но какъ въ тоже время организація этого производства требуетъ усложненія, наемныхъ исполнителей, контроля, созданія новыхъ рынковъ съ неизвѣстными и случайными потребителями, то выгоды акціонерности въ той формѣ, какъ она сложилась, являются настолько сомнительными,

что эта форма производства, въ своемъ настоящемъ видѣ, удержаться будетъ не въ состояніи.

Есть извѣстныя предѣлы, дальше котораго большое производство идти не можетъ, и тѣже самыя машины, которые создали его, начинаютъ его повсюду разлагать. Машины, разрушившія семью, выгнавшія рабочаго изъ дома на фабрику и создавшія фабричную систему, которая, по видимому, должна уже до своего апогея, тѣже самыя машины уже создаютъ новое движеніе въ организаціи труда и снова возвращаютъ рабочаго въ его семью и въ его домъ. Началомъ этого движенія послужила швейная машина, ватѣтъ, на послѣдней парижской выставкѣ явился цѣлый рядъ машинъ для домашняго производства и, между прочимъ, маленькіе двигатели въ одну—четыре человѣческія силы, которые могутъ удобно дѣйствовать въ любой комнатѣ. Конечно, въ настоящее время нельзя предусмотрѣть, въ какомъ видѣ свершится борьба домашняго производства, стремящагося снова водвориться, но мы и говоримъ не объ этомъ. Мы говоримъ о томъ, что изобрѣтеніе машинъ, имѣвшихъ цѣлью освободить человѣческій трудъ и замѣнить его трудомъ природы только подъ управленіемъ человѣка, собственной своей логикой должно придти къ той задачѣ, которую оно преслѣдовало, а задачей этой ни въ какомъ случаѣ нельзя считать фабричную систему. Мы говоримъ о томъ, что та самая машина, которая создала фабричнаго рабочаго, и освободитъ его отъ фабричной зависимости и возстановитъ опять семью и домашній очагъ рабочаго. Свершится ли это сегодня, или завтра, или черезъ сто лѣтъ для экономическаго сознанія все равно. Достаточно того, что мы убѣдились, что фабричная система въ ея теперешнемъ видѣ есть переходная форма производства и что за ней должна наступить гармонія между крупной и семейно-домашней производительностью и что движеніе въ этомъ направленіи уже опредѣлилось.

Наконецъ, та же машина, которая въ началѣ оскотоподобила производителя, создаетъ ему досугъ для мысли. Извѣстно, что фабричная система съ крайнимъ раздѣленіемъ труда подѣйствовала въ началѣ очень притупляющимъ образомъ на рабочихъ, сокративъ ихъ кругозоръ и взглядъ на общій ходъ производства. Но вмѣстѣ съ тѣмъ машины уменьшили мускульный трудъ и съ экономіей въ затратахъ мускульныхъ силъ вызвали болѣе сильную умственную дѣятельность. Въ сущности, рабочій, приставленный къ машинѣ, есть только контролирующая сила, а какъ контролирующая сила онъ необходимо долженъ достигнуть извѣстнаго развитія мысли. Вліяніе машинъ на умственное развитіе легко увидѣть изъ сравненія городскихъ и фабричныхъ рабочихъ съ рабочими земледѣльческими, которые являются трудяженками исключительно мускульными. Повсюду земледѣльческое населеніе является консервативнымъ элементомъ, тогда какъ рабочіе фабрикъ и заводовъ представляютъ вездѣ наиболѣе мыслящую часть массы населенія. Очень можетъ быть, что они еще преисполнены разныхъ предрассудковъ и ошибочныхъ мыслей, можетъ быть, иногда о собственныхъ интересахъ они судятъ неправильно, но мы говоримъ не объ этомъ, а хотимъ только показать читателю, какимъ путемъ все то, что влилось въ экономію мускульнаго человѣческаго труда, вмѣстѣ съ тѣмъ служитъ прогрессу мысли, а вмѣстѣ съ прогрессомъ мысли къ общему экономическому благосостоянію.

Къ рисункамъ.

Послѣ карнавала. Шумно и весело летятъ безпутьные дни карнавала. Пестрыя толпы наряженныхъ людей снуютъ по улицамъ. Коломбинъ и пьерро, полишинели и дебардеры мелькаютъ

передъ глазами. Изъ окозъ и съ балконовъ, вездѣ и всюду сыплются цвѣты и свертеп конфетъ. Въ тавернахъ и въ кафе вино льется черезъ край, всѣ пьютъ, всѣ веселятся, не умолкая, не отдыхая ни на минуту. Быстро летятъ эти дни всеобщаго одуренія, но вотъ и постъ—все умолкаетъ, раздаются только звонъ церковныхъ колоколовъ, сзывающій къ молитвѣ и покаянію. Но не вдругъ отрешится тотъ, кто прокутилъ нѣсколько дней подъ рядъ, кто съ вечера успѣлъ выпить не въ мѣру вина. Шатаясь, возвращается такой человѣкъ домой, съ трудомъ отыскиваетъ въ карманѣ ключъ отъ своихъ дверей и—тутъ-то и является величайшее затрудненіе—ему надо попасть ключомъ въ замочную скважину, а ноги не держатъ на мѣстѣ, глаза слипаются, руки дрожатъ и не повишаются, ключъ никакъ не попадаетъ туда, куда слѣдуетъ. Именно этотъ моментъ выбралъ художникъ для своей картины и, надо ему отдать справедливость, его картина вышла полнымъ юмора произведеніемъ. Онъ не забылъ даже собаку подгулявшаго господина, павшей въ дни карнавала всякой дрянн, и конфетъ, и мяса, и чувствующей теперь тошноту, что ясно видно изъ ея плаченной позы у хозяйскихъ дверей: она подкутила не меньше своего хозяина, рысая по цѣлымъ днямъ по улицѣ.

Угадай, кто? Картина Джулиано—поэтическая страничка юношеской любви, юношескихъ шалостей. Художникъ перенесъ мѣсто дѣйствія на югъ и отодвинулъ его въ давно прошедшіе вѣка, чтобы воспользоваться прелестью простыхъ и красивыхъ древнихъ нарядовъ, не уродующихъ и не скрывающихъ прекрасныхъ молодыхъ формъ дѣйствующихъ лицъ.

Кромѣ этихъ двухъ картинъ въ настоящемъ номерѣ наши читатели найдутъ портретъ г-жи Федотовой, которой біографія будетъ помѣщена въ слѣдующемъ номерѣ, видъ Грахова, къ статьямъ д-ра Щербака, картинку къ «Народамъ Россіи» С. С. Шашкова, «Гору Питеръ-Боотъ», о которой говорится въ отдѣльной статьѣ, и иллюстрацію въ войнѣ англичанъ съ зулусами.

СМѢСЬ.

— Жертва спиритизма. Земледѣлецъ Мартино, сорока пяти лѣтъ отъ роду, попалъ на скамью подсудимыхъ по милости духовъ. Онъ никогда не призываетъ ихъ, они сами къ нему являются, бесѣдуютъ съ нимъ и даютъ ему прескверные совѣты. Но этого мало, они заставляютъ его путешествовать по такимъ мѣстамъ, куда обыкновеннымъ смертнымъ входъ недоступенъ, какъ, напримѣръ, въ рай и въ адъ. Однажды, когда, посмотрѣвшись тамъ всевозможныхъ курьезовъ, Мартино благополучно вернулся домой, духи совершенно овладѣли его волей и, потребовавъ отъ него полнѣйшаго и безпрекословнаго повиновенія, объявили ему слѣдующее: «да будетъ тебѣ извѣстно, что г. Бордъ, сосѣдній землевладѣлецъ, которому ты долженъ по векселю 500 франковъ, уѣхалъ сегодня съ женой и служанкой въ городъ къ роднымъ. Двери и окна своего дома онъ заперъ передъ отъѣздомъ, но это ничего не значить, тебѣ стоитъ только сдѣлать отверстіе въ ставнѣ, просунуть туда руку и открыть окно. Въ домѣ есть деньги, ступай!» Мартино смѣло повиновался приказанію своихъ сверхъестественныхъ руководителей и пролѣзъ черезъ окно въ домъ сосѣда; но, къ несчастію, духи забыли сказать ему, гдѣ именно г. Бордъ хранитъ свои деньги. А можетъ быть, они умышленно утаили отъ него эту подробность, извѣстно, что духи большіе шутники и не прочь надѣяться надъ несчастными смертными. Какъ бы тамъ ни было, по деньгъ, 3,000 фр., спрятанныхъ въ бюро, Мартино не нашелъ и ограничился похищеніемъ горшка съ жиромъ, немного табаку и шоколаду, а также нѣсколькихъ долговыхъ обязательствъ, въ числѣ которыхъ былъ и его вексель.

Понятно, что подозрѣніе тотчасъ же пало на должниковъ подписавшихъ вышеозначенные до-

кументы; у нихъ сдѣлали обыскъ; горшокъ съ жиромъ, шоколадъ и табакъ были найдены у Мартино, который не только во всемъ сознался, но также выдалъ своихъ сообщниковъ, духовъ. Къ несчастію, этихъ послѣднихъ арестовать нельзя было, но надъ Мартино было назначено слѣдствіе и его передали суду. Слѣдствіемъ было раскрыто, что обвиняемый всю жизнь слылъ честнымъ человѣкомъ; у него были долги, это правда, но за подобное преступленіе законъ не караетъ. На судѣ онъ повторилъ слово въ слово то, что высказалъ на предварительномъ слѣдствіи, а именно: что духи овладѣли имъ и что онъ не могъ ихъ послушаться. Тутъ же истати онъ началъ распространяться о своихъ оригинальныхъ экскурсіяхъ въ заоблачныя области, подробно описавъ видѣнное и слышанное въ рай, но когда дѣло дошло до ада, онъ смутился и смолкъ.

— Почему же вы не продолжаете? спросилъ у него председатель суда.

— Я боюсь васъ обидѣть, г. председатель.

— Ничего, продолжайте, возразилъ председатель, которому хотѣлось, чтобы присяжные составили себѣ вѣрное понятіе объ умственномъ состояніи подсудимаго.

— Дѣло въ томъ, что въ адъ я увидѣлъ много сухей, объявилъ Мартино.

— Вотъ какъ! А воровъ видали вы тамъ?

— О, да! Воровъ тамъ тоже очень много!

Должно быть, духи поддѣлывали и на присяжныхъ: за такое преступленіе, какъ кража со взломомъ въ обитаемомъ домѣ, Мартино былъ приговоренъ только на три года тюремнаго заключенія.

— Замѣчательное восхожденіе на вулканъ Оризаба въ Мексикѣ совершилось въ нынѣшнемъ году однимъ изъ жителей Пуэблы съ тринадцатью товарищами. Высота этой горы достигаетъ до 13,310 футовъ и восхожденіе на нее сопряжено съ величайшими затрудненіями. Баронъ Мюллеръ былъ первымъ человѣкомъ, достигнувшимъ до ея вершины. Это было въ 1859 году. Экспедиція, совершенная въ нынѣшнемъ году, продолжалась четыре дня; пришлось пройти 7,000 шаговъ въ свѣгахъ, одинъ изъ туристовъ умеръ отъ дѣйствія разрѣженнаго воздуха, а другой скончался, нѣсколько дней спустя, отъ розжи, причиненной отраженіемъ солнечныхъ лучей на снѣгъ.

— Образъ жизни президента французской республики въ имѣніи его, находящемся въ департаментѣ Юры, отличается истинно республиканской простотой. Г. Гревъ живетъ очень уединенно въ своемъ небольшомъ сельскомъ домѣ, занимается охотой и рыбной ловлей въ обществѣ своего семейства и секретаря и видается только съ немногими сосѣдями, старинными его друзьями. О высокомъ положеніи, занимаемомъ имъ во главѣ государства, напоминаетъ только караулъ изъ 12 солдатъ, у входа въ его садъ. Г. президентъ очень любитъ птицъ; онъ выстроилъ прелестное помѣщеніе для своихъ пернатыхъ любимцевъ, что же касается до дома, въ которомъ онъ самъ обитаетъ, онъ состоитъ изъ гостиной, уставленной рѣдкой коллекціей древностей, небольшого кабинета, наполннаго множествомъ книгъ, въ числѣ которыхъ находятся нѣсколько изданій любимого автора г-на Гревъ, Лафонтена, и большой залы съ бильярдомъ. Президентъ большой охотникъ до этой игры.

— Усовершенствованія въ телеграфномъ дѣлѣ. «Пет. газ.» приводитъ изъ американскихъ газетъ сообщеніе о новомъ изобрѣтеніи, которое обуславливаетъ необычайную скорость передачи телеграфической депеши: 10 депешъ, по 20 словъ каждая, передаются втеченіи одной лишь минуты изъ Парижа или Лондона въ Нью-Йоркъ. Патентъ на это усовершенствованіе приобрѣтенъ извѣстною телеграфною компаніей «American Cable Co» въ Нью-Йоркѣ. Другая компанія, говоря, предлагала за уступку патента 400,000 фунтовъ стерлинговъ, но безуспѣшно. Изобрѣтатель и владѣльцы патента утверждаютъ, что съ введеніемъ новаго способа въ продолженіе 30 минутъ можно будетъ передать по телеграфу все содержаніе лондонскаго «Times» или нью-йоркскаго «Herald»,—воспроизводить его въ видѣ факси-

мальной матрицы на стереотипной доскѣ и затѣмъ отдавать въ типографію для печатнаго воспроизведенія. Предвидится значительное пониженіе послоннаго тарифа. Другого рода телеграфъ—пневматическій—работаетъ съ 1-го мая нынѣшняго года весьма успѣшно въ Парижѣ. Подъ землей проложены герметическія трубы, сообщающіяся съ всасывающими воздушными насосами. Въ трубу помѣщается цилиндрическій ящикъ, наполненный денешами и играющій роль поршня. Впереди его изъ трубы выкатывается воздухъ и ящикъ, подъ вліяніемъ давленія атмосферы на заднюю его грань, быстро проталкивается по трубѣ въ назначенный пунктъ, гдѣ вынимается и раскуривается. Выгоды этой системы передъ электрическимъ телеграфомъ заключаются въ томъ, что за весьма низкую плату, 50 сантимовъ съ денеша, вы имѣете возможность переслать денешу въ произвольное число словъ, а за 75 сантимовъ имѣете право запечатать ее въ конвертъ и предохранить, такимъ образомъ, отъ нескромнаго любопытства телеграфныхъ служащихъ. Штемпелевавшаяся карточки для написанія денешъ продаются вездѣ, подобно почтовымъ маркамъ и, написавъ денешу, вамъ остается бросить ее въ ящикъ на телеграфной станціи. Слущая полчаса и отнюдь не долге часа, денеша уже находится въ рукахъ получателя. Скорость—во многихъ случаяхъ превосходящая скорость движенія нашихъ электрическихъ городскихъ телеграмъ.

— Самосвѣтящаяся красна. Въ послѣднее время въ нѣкоторыхъ газетахъ появилось извѣстіе о новомъ будто-бы изобрѣтеніи Эдисона, такъ называемой самосвѣтящейся бумагѣ. Это—особымъ образомъ препарованная бумага, которая, будучи выложена на солнце, поглощаетъ солнечный свѣтъ и, такъ сказать, фиксируетъ его такъ, что будучи внесена затѣмъ въ темное помѣщеніе, бумага эта издаетъ изъ себя (втеченіи болѣе или менѣе долгаго времени) свѣтъ, разумеется, довольно слабый. Свойствомъ находящихся въ бумагѣ веществъ воспользовались американцы для выдѣлки самосвѣтящихся часовыхъ циферблатовъ, обоевъ и проч. Проф. технической школы въ Хобокѣ (Нью-Йоркъ) Мортонъ предлагаетъ даже примѣшивать самосвѣтящуюся вещества въ краски и окрашивать этимъ краскою наружныя стѣны домовъ. Поглощая днемъ значительное количество солнечныхъ лучей, стѣны эти долго сохраняютъ въ себѣ свѣтящуюся способность до наступленія темноты, а потому могутъ служить ночью достаточнымъ освѣщеніемъ для улицъ.

— Ядовитый медъ. Въ сней книгѣ лондонскаго торговаго совѣта помѣщена статья вице-консула Биллики о торговлѣ Трапезунда и сосѣднихъ съ нимъ областей, въ которой подтверждается одно сказаніе классическаго писателя Ксенофонта. Ксенофонтъ рассказываетъ между прочимъ въ «Анабазисѣ», что многіе изъ его солдатъ заболѣли, поивъ меду изъ долинъ подъ Трапезундомъ. Вице-консулъ пишетъ теперь, что хотя въ тамошнихъ мѣстахъ сильно развито пчеловодство, но меду, припослаемаго пчелами, никто не беретъ въ ротъ; а если кто, по невѣдѣнію, и попробуетъ его, то вскорѣ испытываетъ головокруженіе, тошноту и, наконецъ, гложетъ; случается, и не рѣдко, что послѣдствіемъ бываетъ и смерть. Пчелъ держатъ только для воска. Медъ вреденъ оттого, что въ тамошнихъ долинахъ растетъ во множествѣ дурманъ; красивыя цвѣты его содержатъ много меда и пчелы высасываютъ этотъ ядовитый медъ. На горахъ дурманъ не растетъ и медъ, получаемый съ горъ, очень хорошъ и безвреденъ. Нужно замѣтить, что ядовитый медъ встрѣчается и въ другихъ мѣстахъ, гдѣ много ядовитыхъ растений.

— Находчивость судьи. Пештскія газеты рассказываютъ слѣдующій любопытный фактъ изъ судебной практики Венгрии. Какой-то еврей купилъ у мадьярскаго крестьянина корову за 65 гульденовъ и тотчасъ же заплатилъ деньги, прося крестьянина пригнать корову въ его (еврея) домъ, такъ какъ они оба жили въ одномъ селѣ. Крестьянинъ изъявилъ на то согласіе, но когда вечеромъ того-же дня еврей явился за коровою,

то крестьянинъ, потребовалъ платы, клятвенно уверяя, что онъ денегъ не получилъ. Еврей жаловался мѣстному судѣ, но проигралъ дѣло, такъ какъ онъ не могъ доказать, что дѣйствительно уплатилъ деньги. По удаленіи еврея изъ камеры судьи, послѣдній обратился къ крестьянину съ вопросомъ: «Ну, что ты доволенъ, — я хорошо наказалъ еврея?» — «Да, ослабѣлъ, сказалъ крестьянинъ, — я очень доволенъ». — «Ну, въ такомъ случаѣ, не мѣшаю-ли, продолжать судъ, — и меня отблагодарить». — «Извольте; вотъ вамъ десять гульденовъ». Съ этими словами, онъ вручилъ судѣ ассигнацію въ десять гульденовъ. Судья, тщательно разсмотрѣвъ бумажку, замѣтилъ: «Откуда у тебя, дружище, эта бумажка? Она фальшивая, за это тебѣ придется посидѣть въ тюрьмѣ, по крайней мѣрѣ, два годика». — «Помилуйте, г. судья, воскликнулъ испуганный крестьянинъ, — за что же меня! Вѣдь я получилъ эту бумажку отъ проклятаго жида! Онъ далъ мнѣ шесть штукъ такихъ и еще одну въ пять гульденовъ, за корову». Въ виду признанія крестьянина судья подвергнулъ его аресту, такъ какъ за лжеприсягу онъ долженъ былъ подвергнуться трехлѣтнему тюремному заключенію.

— **Самый старый человекъ въ свѣтѣ.** Въ Колумбѣ, по словамъ тамошняго врача Хернандеса, до сихъ поръ живъ, вѣроятно, самый старый человекъ на земномъ шарѣ. На сѣздѣ врачей въ Боготѣ, д-ръ Хернандесъ сообщилъ о своемъ свиданіи съ однимъ жетисомъ, Мигуалемъ Солисъ родомъ изъ окрестностей С.-Себастьяна. Солисъ говоритъ, что ему 180 лѣтъ, но его сосѣди утверждаютъ, что онъ гораздо старше. Нѣкоторые изъ мѣстныхъ старожилъ рассказывали, что во времена ихъ юности Солисъ уже считался болѣе нежели столѣтнимъ старикомъ. Кромѣ того подпись Солиса, признанная имъ самимъ, находится подъ однимъ документомъ 1712 года. Какъ бы то ни было, но Солисъ несомнѣнно есть единственный человекъ XVII столѣтія. Не смотря на такую невѣроятную древность, Солисъ еще бодрый старикъ и не только не потерялъ своихъ умственныхъ способностей, но даже продолжаетъ работать. Долговѣчность свою онъ объясняетъ тѣмъ, что велъ самый правильный и умеренный образъ жизни и почти не употреблялъ мяса.

— **Велосипедисты.** «Presse» рассказываетъ о замѣчательномъ бѣгѣ на велосипедѣхъ, происшедшемъ недавно въ Лондонѣ. Въ бѣгу принимали участіе 8 человекъ; бѣгъ продолжался 6 дней. Вопросъ стоялъ такъ: какое протяженіе можетъ пробѣжать каждый изъ участвующихъ, если положить на бѣгу 18 часовъ ежедневно? По окончаніи назначеннаго срока оказалось: Валлеръ пробѣжалъ 1,404 версты, Терронъ, французъ, 1,390 верстъ, Гигамъ 1,145, Каянъ 1,100, Паумъ 972, Трешеръ 736, Лемпигъ 650, Андриусъ 386. Валлеръ и Терронъ въ послѣдній день бѣга пробѣжали невѣроятную дистанцію въ 220 верстъ, не вставая съ велосипеда и даже обѣдали и завтракали во время бѣга.

— **По поводу предстоящаго сѣзда естествоиспытателей и врачей** (замѣтка Н. Н. Вакуловскаго). Въ декабрѣ предстоитъ сѣздъ русскихъ естествоиспытателей въ Петербургѣ. Предшествовавшіе сѣзды состоялись въ Петербургѣ, Москвѣ, Кіевѣ и Казани и каждый оставилъ по себѣ памятникъ въ видѣ огромнаго тома трудовъ, обогащающихъ науку. Однако, какъ и каждое новое дѣло, сѣзды еще не стали на твердую почву, а потому въ организаціи ихъ каждый разъ дѣлались измѣненія. Характеръ занятій сѣздовъ случайный, т. е. тотъ же, который присущъ и ученымъ обществамъ. Рѣша, избираемые для общихъ собраній, трактуютъ нерѣдко о далеко не важныхъ вопросахъ, почему и не обращаютъ на себя серьезнаго вниманія. Положить предѣлъ такому порядку вещей необходимо въ видахъ поднятія научнаго значенія сѣздовъ. Дѣйствительно, бѣжать за тысячу верстъ, чтобы сообщить работу, которую можно сообщить и въ родномъ городѣ, странно. Замѣтъ настоящаго характера сѣздовъ болѣе строго-научнымъ можетъ способствовать только постоянная связь ихъ съ предшествовавшими сѣздами, а также и съ научными учреждениями.

Необходимо походить съ разрѣшеніемъ на учрежденіе постоянного комитета сѣздовъ, или же общества споспѣшествованія развитію знаній въ отечествѣ, которое собиралось бы ежегодно, или разъ въ два года въ одномъ изъ университетскихъ или вообще большихъ городовъ. Въ послѣднемъ случаѣ устройство постоянного комитета изъ представителей ученыхъ учреждений явится необходимою. На комитетѣ, пребывающемъ въ Петербургѣ, лежала бы обязанность подготавливать рѣчи для общихъ собраній и вопросовъ для секціонныхъ засѣданій. Распорядительная сторона должна быть предоставлена специальной комиссіи, которая избиралась бы заблаговременно изъ представителей ученыхъ и другихъ общественныхъ учреждений города, гдѣ сѣздъ предполагается, и засѣдала бы въ мѣстномъ университетѣ. Къ числу секцій сѣзда необходимо было бы присоединить секцію прикладнаго естествознанія. Желательно, чтобы секціонныя засѣданія не совпадали между собою, такъ какъ могутъ быть интересующіеся двумя-тремя секціями и даже дѣлающіе и тамъ, и здѣсь научное сообщеніе. Десятидневный срокъ созванія сѣзда очень уже коротокъ, почему секціонныя засѣданія и совпадаютъ, секція даже не успѣваетъ выслушивать всѣхъ желающихъ сообщить и иногда не могутъ, засѣдая, принимать участіе въ устрояющихся поѣздкахъ въ окрестности города. Полезно было бы продолжить срокъ сѣзда еще дней на пять, а также соединить сѣзды съ специальными научными выставками. Сѣзды могли бы озабочиться составленіемъ полныхъ трактатовъ по отраслямъ знаній, исторіи знаній, научныхъ словарей, біографій дѣятелей науки, рефератовъ объ успѣхахъ знаній, о печатаніи научныхъ работъ и отдѣльных оттисковъ. На сѣздѣ могли бы быть обсуждаемы вопросы централизаціи ученыхъ обществъ и объ организаціи новыхъ. Секція могла бы назначать задачи къ разрѣшенію будущимъ сѣздамъ. Онѣ могли бы и серьезно обсудить научные вопросы, каковы, напримѣръ, объ уравненіи нашего и западнаго стилей, о введеніи метрической системы мѣръ и вѣсовъ, о системѣ геологическаго изслѣдованія Россіи, о составленіи російской флоры и фауны, объ изданіи словаря русскаго языка и мѣстныхъ языковъ, научнаго описанія Россіи, объ организаціи полярной и иныхъ экспедицій, объ учрежденіи центральнаго биологическаго или естественнаго музея, о введеніи преподаванія гигиены въ всѣхъ учебныхъ заведеніяхъ и др.

— **Проектъ туннеля черезъ Монбланъ** утвержденъ французскимъ правительствомъ, которое поручило савойскому инженеру составить планъ по этому предмету.

— **Воспитаніе дѣтей въ Бирманскомъ королевствѣ** не находится въ блестящемъ положеніи, если судить по отзыву комиссіи, которая, по словамъ Times of India, посѣтила недавно одну изъ школъ въ участкѣ Промъ. Заведеніе состояло изъ двухъ учителей и одного ученика: первые были въ отсутствіи, а второй спалъ.

— **Потомки Изаила.** Журналъ «Еврейскій міръ», приводитъ цѣлую серію доводовъ въ пользу теоріи о происхожденіи зулусовъ отъ Изаила. Ихъ уваженіе къ вождямъ, образъ жизни, обычай покупать женъ, украшенія, которыми они щеголяютъ, соблюденіе многихъ обрядовъ при празднованіи такъ называемаго праздника «первыхъ плодовъ», все это, по мнѣнію вышеупомянутаго органа, ведетъ свое происхожденіе отъ евреевъ. Глава одного изъ сильнѣйшихъ племенъ зулусовъ называется Монсеємъ, или Авраамъ у нихъ тоже въ большомъ употребленіи. Всѣ животныя, считающіяся «нечистыми» по Моисееву закону, считаются таковыми же и у зулусовъ; къ свиньямъ, напримѣръ, они питаютъ сильное отвращеніе. Обрѣзаніе у нихъ считается не обязательнымъ, но большая часть населенія придерживается этому обряду.

— **Количество военныхъ силъ.** Въ недавно вышедшемъ нѣмецкомъ сочиненіи «Военная статистическая таблица всѣхъ земныхъ странъ», вычисляются въ слѣдующемъ порядкѣ постоянныя арміи, содержащіяся въ мирное время во всѣхъ

европейскихъ государствахъ: наименьшую постоянную армію содержитъ Черногорія, всего только 100 человекъ; за нею слѣдуютъ въ прогрессивномъ порядкѣ: Люксембургъ—513 чел., Сербія—4,222, Греція—12,000, Румынія—12,750, Давія—18,106, Голландія—32,000, Португалия—35,733, Швеція—36,504, Бельгія—45,370, Испанія—100,000, Италия—220,690, Австро-Венгрія—292,191, Германія—418,821, Франція—496,354, Россія—575,000 чел. Въ совокупности всѣ эти арміи составляютъ цифру въ 2,312,567 человекъ; если же причислить сюда 200 тысячъ моряковъ, то цифра эта возвысится до 2,637,000 человекъ. На содержаніе этихъ людей требуется ежегодно около 1,500 миліоновъ гульденовъ. Если же взять въ соображеніе, что каждый изъ нихъ могъ бы, по меньшей мѣрѣ, заработать 1 гульденъ въ день, то убытокъ отъ постоянныхъ армій въ хозяйственномъ отношеніи равняется 949 миліонамъ гульденовъ, къ которымъ надо еще прибавить потерю рабочей силы 400,000 кавалерійскихъ лошадей.

— **Громадный пчелыникъ.** Величайшій пчелыникъ въ мірѣ находится близъ деревни Битонъ, въ Канадѣ. Владѣлецъ его, Джонсъ, имѣетъ 620 ульевъ съ 30,000 пчелъ въ каждомъ. Между тѣмъ, какъ европейскіе пчеловоды добыли въ прошлѣмъ году мало меду, Джонсъ къ концу іюля уже получилъ 50,000 фунтовъ и надѣется, что къ концу года 19 миліоновъ его маленькихъ работниковъ дадутъ ему еще 77,000 фунтовъ.

ОТЪ РЕДАКЦИИ. Статьи «Біографія г-жи Федотовой» и «Походъ въ Герцеговину» д-ра Щербака по недостатку мѣста отложены на № 40.

ОТЪ КОНТОРЫ. № 38-й «Живописнаго Обозрѣнія» сданъ на городскую почту 29-го сентября въ 1 часъ 30 минутъ утра, на яногородскую почту 30-го сентября въ 12 часъ 30 мин. пополудни.

СОДЕРЖАНІЕ.

Статьи: Будничная драма.—Самоны въ Германіи.—Золото и яма. (продолж.).—Гора Питеръ-Боотъ на островѣ св. Маврикія.—Воспоминанія объ Илійской долині.—Машины и большой размѣръ производства.—Къ рисункамъ.—Омѣсь.—Объявленія.

Гравюры: Грахово.—Г-жа Федотова.—Гора Питеръ-Боотъ.—Переговоры.—Обдорскіе остиаки.—Угадай, кто?—Послѣ карнавала.

Издатель Н. И. Шульгинъ.

Редакторъ Д. А. Нарчъ-Нарчевскій.

Объявленія.

Вновь открытое отдѣленіе книжнаго магазина

ІОСИФА УНГРА,
изъ Варшавы.

Казанская площадь № 7.

Дѣтскія книги, книги по всѣмъ отраслямъ знанія, библіотечная, подписка на всѣ варшавскія и петербургскія изданія; продажа варшавскихъ газетъ и иллюстрацій отдѣльными нумерами.

Возобновленіе подписки на послѣднюю четверть текущаго года.

Открыта подписка на 1880 г.

СОВРЕМЕННОСТЬ
И
СЕМЕЙНОЕ ЧТЕНІЕ.

„Современность“ газета политическая, общественная и литературная, выходитъ съ особымъ еженедѣльнымъ приложеніемъ (состоящимъ изъ 2-хъ печатныхъ листовъ in 4^о) литературнаго журнала „Семейное Чтеніе“, заключающаго въ себѣ статьи политическаго содержанія, романы, повѣсти, рассказы и т. д.

Съ 1-го октября выходитъ пять разъ въ недѣлю. Подписная годичная цѣна съ пересылкою—6 руб., за полгода—3 р. 50 к., за три мѣсяца 2 руб.

Редакція въ С.-Петербургѣ, въ Свѣточномъ переулкѣ, домъ № 9, кв. № 18.

Издатель А. А. Старчевскій.